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Del cielo fisico
al metafisico

a traves

de la fotografia

ANDRES GALEANO



Topo coMENZO UN DiA a finales de febrero de 2018 en Madrid
cuando en la libreria Blanquerna descubri el libro 1939: els niivols
confiscats de Josep Batllo y Montserrat Busto y la fascinante histo-
ria del archivo del antiguo Servei Meteorologic de Cataluna (SMC),
secuestrado por el Franquismo en 1939 y devuelto a la Generalitat
en 1984 en deplorable estado de conservacion. Al poco tiempo pude
visitar este archivo en el Instituto Cartografico y Geoldgico de Ca-
talufia en Barcelona, y enseguida me presentaron a la persona que
lo clasifico y que mejor lo conoce, Josep Batlld, para que me guiara
entre todos aquellos documentos. Al ver todas las inacabables fotos
de nubes, fichas y libretas con observaciones meteorologicas, quedé
tan maravillado que inmediatamente senti que debia dedicarle un
proyecto a todos esos materiales inéditos y que esta historia tan ge-
nuina tenia que ser contada a través de las imagenes mismas y los
documentos que las acompanaban.

Interesado por las relaciones entre el medio fotografico y lo celestial,
sabia que era cuestion de tiempo que acabase metido en un proyec-
to relacionado directamente con la meteorologia y este archivo del
SMC me ofrecia la excusa perfecta para abrir un didlogo entre la
fotografia y la meteorologia, mis colecciones fotograficas y los ar-
chivos oficiales, los atlas de imagenes y los atlas de nubes, el cielo fi-
sico de la meteorologia y el metafisico de la fotografia, las practicas
fotogréficas de inicios del siglo XX con las postfotograficas contem-
poraneas.

Fondo perdido de nubes parte pues del archivo del SMC para em-
prender una investigacion por diferentes archivos catalanes siguien-
do la pista de sus protagonistas: el mecenas y apasionado meteo-
r6logo Rafael Patxot i Jubert, el fotografo Josep Pons i Girbau, la
familia Campo que vivia en el Observatori Fabra de Barcelona y el
entonces director del SMC, Eduard Fontsere. Una investigacion que
a su vez traza un recorrido por la geografia catalana: de Barcelona a
Sant Feliu de Guixols, pasando por Blanes y Matard.



El proyecto juega con la ambigiiedad semantica presente en nuestras
lenguas latinas de las palabras “tiempo” (en sus sentidos meteorold-
gico y cronoldgico) y “fondo” (como archivo y como decorado foto-
grafico). Es en este punto donde los materiales del archivo del SMC
se entrecruzan con la fotografia de estudio de aquella época y sus
escenificaciones etéreas, ingravidas y celestiales. Fondo perdido de
nubes abre, por lo tanto, un didlogo entre dichos fondos de nefolo-
gia catalana (perdidos y en paradero desconocido durante 45 afios)
y los fondos pintados de nubes usados en los retratos fotograficos a
modo de trampantojos (de los que apenas se conservan originales).
Ambos fenémenos quedan personificados en la figura de Josep Pons,
el fotdgrafo de estudio en Blanes que por razones econémicas se
mud6 a Barcelona para ser el fotografo de las nubes del SMC hasta
su forzada clausura en 1939.

Esta publicacion de artista analiza el papel que juega la meteorolo-
gia en la fotografia y viceversa, la fotografia en la meteorologia.

Su estructura se inspira en el mitico Atlas internacional de las nu-
bes y de los estados del cielo, con una parte textual y otra de 13-
minas con imagenes. Su formato 13 X 18 cm cita al formato mas
comun de los clichés de vidrio que se usaron para fotografiar diaria-
mente las nubes. Y la caja alude tanto a las cajas de material foto-
grafico (positivo y negativo), como a las cajas de los archivos y a las
cajas de transporte —que, por cierto, nunca se construyeron debido
a la escasez de madera y que tendrian que haber servido para exiliar
todo el archivo del SMC a Noruega durante la Guerra Civil espafio-
la y asi salvarlo de una posible destruccion o expolio.

Esta publicacion es, pues, una caja que contiene encuadres y
re-encuadres, fragmentos rectangulares que, como no podia ser de
otra manera, dejan mucho fuera de campo. Estas paginas son un
atlas de imagenes con un cierto orden modificable, pensadas para
ser desplegadas y dar pistas sobre esta historia de fragiles negativos
de vidrio. FPN se articula desde los lenguajes de la meteorologia, la
restauracion artistica y la fotografia para reflexionar sobre el tiempo
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como agente artistico y la estética de la degradacion que éste pro-
duce. La publicaciéon muestra una pequeiia coleccion de imagenes
—una de las muchas posibles— para ensayar un capitulo mas en el
estudio sobre el cielo metafisico del medio fotografico.



Entre el cielo
y el mundo

ALEXANDRA LAUDO

[Heroinas de la Cultura]



EL AIRE ESTA LLENO de agua suspendida, invisible, transformada

en vapor. A veces se condensa en gotitas diminutas, y entonces se
hace perceptible a los ojos, formando la niebla y las nubes. A dife-
rencia de la niebla, la mayoria de nubes no rozan nunca la superfi-
cie terrestre, pero estan constituidas por el agua que se evapora de
ésta: de los lagos, de los charcos, de los rios, de los mares, y también
de las hojas. Sin tocar la tierra, las nubes se forman con el liquido
que ésta suelta, lo retienen en el cielo durante mas o menos tiempo,
para volverlo a verter en la superficie terrestre cuando sea oportuno,
en forma de lluvia, de nieve o de granizo. Entre el cielo y el mun-

do estan pues, las nubes, poniendo en relacion estas dos instancias,
vinculdndolas a través de un movimiento de ascenso en el que toda
esta materia liquida proveniente de la tierra se reformula, se trans-
forma sutilmente en un plano elevado y celeste, y vuelve después a la
superficie terrestre en forma de precipitacion, una y otra vez, en un
ciclo interminable.

Segun Andrés Galeano, la fotografia opera de una manera similar

a como lo hacen las nubes: conecta la instancia de la tierra con lo
celestial, canaliza el deseo humano de trascendencia, la voluntad

de proyeccion y ascenso, y las devuelve en forma de imagenes que a
menudo aspiran a representar un sentido y una profundidad que re-
basen los de la vida mundana. Galeano, que inscribe su practica ar-
tistica en el campo de la postfotografia y que formaliza sus trabajos
a través de publicaciones, instalaciones, collages fotograficos, videos
y performances, se interesa desde hace afios por explorar estas cone-
xiones entre la fotografia y lo celestial y, especialmente, por analizar
como desde su nacimiento hasta la actualidad el medio fotografico
ha servido para conectar estas dos instancias.

Esto le ha llevado, entre otras cosas, a recopilar numerosas fotogra-
fias de paisajes con cielos, mayoritariamente realizadas por aficio-
nados, y adquiridas en mercadillos de segunda mano, a clasificarlas
segun diferentes tipologias, y a desarrollar diversos trabajos a partir
de estas imagenes preexistentes. Diferentes series de su proyecto
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Unknown Photographers, en curso desde 2012, en las cuales encon-
tramos composiciones formadas por diferentes fotos de nubes o co-
llages hechos a partir de fotos de cielos de diferentes tonalidades, se
enmarcan en esta investigacion. Pero aparte de estudiar y seguir este
interés manifiesto de los humanos en capturar y registrar el cielo
con la cdmara, Galeano ha puesto también atencién a ciertos usos
de la fotografia que guardan relacion con lo celestial en un sentido
mas simbdlico. Se trata de costumbres y practicas fotograficas tanto
colectivas como individuales que de manera mas o menos explicita
responden a la voluntad de testimoniar la existencia y dejar constan-
cia mds alld de la temporalidad de la vida humana, y que en algunos
casos estan estrechamente vinculadas a la muerte o a la religiosidad.
En la serie ya mencionada de Unknown Photographers encontra-
mos, aparte de las ya citadas, piezas que nos muestran, por ejemplo,
un simbolo de infinito conformado por imagenes fotograficas de
cielos diversos parcialmente superpuestas, composiciones creadas a
partir de fotos de cruces encima de rocas, recortadas contra el azul
celeste, o collages formados a partir de la contraposicion de dos
fotografias en las que se establece una tension entre lo mundano,
caduco y efimero, con lo que podria ser divino, celestial y eterno:

el torso de una persona y unos fuegos artificiales, un conjunto de
flores funebres y una pareja haciendo el amor, o una concatenacion
circular de retratos de personas con los rostros ocultos y un gran va-
cio redondo en medio de ellos.

En los proyectos Al sol y La foto eterna, como también en Patolo-
gias de la imagen, estas tensiones entre la mortalidad y la busqueda
de una imagen perenne se despliegan con relacion a la materialidad
del mismo soporte fotografico. Al sol (en curso desde 2014), es un
trabajo procesual en el cual Galeano expone a la radiacion solar una
vasta seleccion de fotografias en las que aparecen personas tomando
el sol, ya sea en la playa, en la piscina o en otros lugares. Este gesto
activa una meta-referencialidad, genera una coincidencia entre la
circunstancia del soporte fotografico y el contenido de éste. La ex-
posicion de las imagenes fotograficas al efecto del sol las decolora,
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las homogeneiza cromaticamente y termina quemdndolas, en un
proceso que recuerda el que sufren las fotografias situadas en los
nichos de los cementerios. Asi pues, la misma luz solar que ha posi-
bilitado la existencia de estas fotos es también el agente que las des-
truye, evidenciando, en un sentido mas amplio, que la posibilidad
de existir va inexorablemente ligada a la condicion de morir, que la
vida y la muerte son los limites extremos de un mismo proceso.

Patologias de la imagen, que puede ser presentada en formato de
instalaciéon o como performance, es una pieza musical en tres movi-
mientos, un réquiem para las obras de arte, en el que se enumeran
todas las patologias que pueden afectar a una imagen, tanto digital
como analdgica, y destruirla, dafiarla o hacer que acabe desapa-
reciendo. Es un trabajo que pone de manifiesto cémo las imagenes
artisticas, hechas supuestamente con el deseo de que permanezcan
y nos sobrevivan, tienen también una materialidad, un cuerpo —sea
fisico o computacional-y que también estdn sometidas al dafio y a
la degradacion.

En La foto eterna, el artista investiga también los usos de la foto-
grafia en contextos funerarios, centrandose en este caso en los me-
dallones de porcelana con retratos de personas ya fallecidas, que

se situan en las lapidas y los nichos. Estos soportes fotograficos,
sumamente resistentes a las inclemencias y el transcurso del tiempo,
denotan la voluntad de hacer perdurar la imagen del fallecido mas
alla de su muerte, y hacen intensamente evidente la pulsion de tras-
cendencia y perennidad que esta presente en el acto de fotografiar
cualquier persona, momento o lugar. La practica fotografica conci-
lia asi dos efectos paraddjicos y aparentemente opuestos que son del
interés de Galeano: al capturar una situacion o una entidad, la fija
en el tiempo y la inmortaliza, pero al hacerlo, también la separa del
transcurso de la vida.

La performance Indexical, que no aborda de una manera tan direc-
ta estas temadticas y que aparentemente se aleja de la reflexion sobre
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las tensiones entre la perennidad y la caducidad del medio fotogra-
fico, también evidencia ciertas conexiones entre la fotografia y lo
celestial. En este trabajo, el artista selecciona de su archivo de foto-
grafias anénimas de albumes familiares, encontrados en mercadi-
llos de segunda mano, aquellas fotos en las que aparece una persona
sefialando algo con el dedo indice. En esta propuesta performativa,
las imagenes van proyectandose de manera aleatoria en la panta-

lla de un escenario, mientras el artista va imitando las posturas que
se representan en ellas. El gesto humano de senalar algo tiene una
resonancia con el dedo todopoderoso y creador del Dios cristiano,

y evoca por tanto las relaciones entre lo terrenal y lo que es eterno

y divino. Indexical, pues, también indaga a través de este motivo
iconografico en las conexiones entre la fotografia y lo celestial, y es-
tablece una analogia entre la naturaleza performativa del dedo que
sefiala —y que por lo tanto, realza, distingue y, en cierto modo, crea—
con la naturaleza performativa y creadora de la fotografia, que tam-
bién singulariza fragmentos de la realidad y les otorga una nueva
entidad, haciéndolos existir como imdgenes.

Parece casi inevitable, pues, que la coherencia de esta investigacion
artistica desarrollada a lo largo de los anos haya llevado ahora a
Galeano a situar las nubes en el centro de su ultimo proyecto, y a
relacionar la nefologia con el retrato fotografico de estudio. Esta-
bleciendo esta conexion, el artista sigue explorando asi las cone-
xiones entre la fotografia y lo celestial, en este caso para especular
sobre la relacion entre el cielo fisico y el metafisico en relaciéon con
la fotografia.

Fondo perdido de nubes es una investigacion artistica que toma
como punto de partida dos practicas fotograficas que tienen la nube
como elemento central de estudio. Una de ellas son los fondos de
cielos nublados y anieblados, usados recurrentemente como decora-
dos en la fotografia de gabinete, sobre todo a partir de la segunda
mitad del siglo XIX. Estos fondos se situaban detras de las personas
retratadas, a fin de ubicarlas en un marco abstracto que las realzara.
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Son, por tanto, un elemento precursor de los actuales wallpapers y
los photocalls, asi como de los filtros y efectos usados en la fotogra-
fia digital y, especialmente, en los selfies. Curiosamente, la mayor
parte de estos autorretratos digitales contemporaneos son publica-
dos en las redes, es decir, en lo que se conoce como "la nube", una
terminologia que de nuevo incide a reforzar estas conexiones entre
la practica fotografica y el imaginario celestial . Con su represen-
tacion idealizada del cielo, Galeano también lee estos fondos como
manifestaciones de una aspiracion a la inmortalidad y a la trascen-
dencia que segun el artista es inherente a la practica fotografica. En
concreto, en Fondo perdido de nubes Galeano introduce referencias
a los fondos usados en los estudios fotograficos barceloneses de Ani-
bal Bard, Napoledn, Audouard y Daguerre entre otros. El proyecto
de Galeano, pues, es también un valioso ejercicio de revision de la
historia de la fotografia en Catalufia, y una activacion, desde las ar-
tes visuales contempordneas, del patrimonio fotografico histérico.

La otra préctica que el artista toma como punto de partida son las
fotografias de nubes realizadas en el campo cientifico de la meteoro-
logia con el proposito de estudiarlas, trabajando especificamente en
torno a dos archivos. El primero es el fondo de fotografias de nubes
del antiguo Servicio Meteorologico de Catalufia (activo entre 1921 y
1939), el cual fue incautado en 1939 por el régimen franquista. Este
fondo patrimonial, que contiene las fotografias realizadas por Josep
Pons i Girbau, y que se llevo a cabo gracias al mecenas de las artes y
las ciencias Rafael Patxot i Jubert, no fue devuelto a Barcelona has-
ta el 1984, y llegd en un estado gravemente deteriorado, con buena
parte de sus fotografias y sus clichés de vidrio dafiados y maltre-
chos. A pesar de ésto, previamente, pudo aportar un buen nimero
de imagenes para la edicion del Atlas internacional de las nubes y
de los estados del cielo que se tradujo a varios idiomas, y del que se
editaron diferentes versiones entre 1925 y en 1935.

El otro archivo es el de la Real Academia de Ciencias y Artes de
Barcelona (RACAB), una institucién atin existente, que tuvo un
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papel relevante y pionero en el desarrollo de la fotografia en Cata-
lufia, asi como en las ciencias vinculadas a la observacion del cielo,
como la meteorologia y la astronomia. La RACAB fue también —y
es todavia— la institucion responsable de la gestion del Observato-
rio Fabra, donde vivi6 durante afios la familia Campo. Los fondos
fotograficos familiares de esta familia también son revisados por el
artista y referenciados en este trabajo, el cual establece asi un entre-
lazamiento entre la fotografia vernacular, mas ligada a la vida coti-
diana y las costumbres familiares, y la fotografia cientifica nefol6-
gica, conectando pues de nuevo el ambito terrenal con el celeste, la
vida ordinaria con la evocacion del mas alla.

La publicacion Fondo perdido de nubes recoge fotografias prove-
nientes de estos archivos, y también otras imagenes de documentos,
publicaciones y objetos relacionados con la meteorologia y con la
historia de la fotografia, tanto histéricas como actuales. Tienen un
papel fundamental las reproducciones visuales de clichés de vidrio
danados y las fotografias maltrechas provenientes del fondo del
antiguo Servicio Meteorologico de Catalufia, en las que las imdage-
nes aparecen distorsionadas y corrompidas por humedades, hongos
y otras afecciones. Aunque en un sentido documental dichos ac-
cidentes y afectaciones restan valor a estos materiales, Galeano se
interesa por el efecto estético que producen en las imagenes, y los
interpreta como un rastro y un testimonio de las vicisitudes que ex-
periment6 el archivo, como la evidencia material de un trauma en
realidad mas profundo y politico, el de la represion y el despojo cul-
tural provocados por el régimen franquista. Estos accidentes, para-
déjicamente, se integran arménicamente en las imagenes para com-
plementar lo que aparece representado: los hongos y las humedades
que han dafiado el papel fotografico parecen convertirse en nubes,
niebla o lluvia, y los impactos en los cristales evocan la explosion
eléctrica de los relampagos y las tormentas. Es como si la evoluciéon
azarosa de estas incidencias sugiriese que el sentido poético y artis-
tico pueda tal vez redimir el dafio y la violencia, o al menos hacerlos
mas soportables.



Con todos estos materiales de procedencia diversa, Galeano cons-
truye un ensayo visual que toma como referencia el proyecto ya
canoénico de Aby Warburg, el Atlas Mnemosyne, y también rinde
homenaje a otra coleccion de imagenes, el Atlas internacional de
las nubes y de los estados del cielo publicado gracias a la Institu-
cion Patxot de Catalufia. Galeano construye un ensayo visual en el
que se interrelacionan la historia de la ciencia y la del arte, y en el
que se disuelven las distinciones entre las imagenes realizadas con
un proposito estético y artistico y las producidas con una funciona-
lidad informativa, orientadas al analisis y al estudio cientifico. Con
este planteamiento, el artista pone de manifiesto como la acciéon

de mirar y observar es intrinseca e igualmente relevante tanto en el
desarrollo del conocimiento cientifico como en la practica artistica.
Las imdgenes de laboratorios, instrumentos y aparatos tecnologicos
relacionados tanto con la investigacion cientifica como con la histo-
ria de la fotografia hacen evidentes las analogias y correspondencias
entre unos y otros, el hecho de que los laboratorios de analisis y los
de revelado fotografico, los telescopios y los objetivos fotograficos,
las lupas y las camaras de fotos participan todos de una voluntad
de ampliar y potenciar la visiéon y la capacidad de observacion, y
expresan un deseo compartido de retener y registrar el mundo para
entender mejor, no sélo la naturaleza de éste, sino el significado de
la existencia humana y de todo lo que ocurre entre la superficie de
la tierra y el cielo; y quiza también, porque no, mas adentro y mas
alla de éstos.
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El origen
de una coleccion
de clichés

JOSEP BATLLO



LAS NUBES HAN ACOMPANADO siempre a los humanos. Y, ciertamente,
desde que empezamos a interrogarnos sobre el mundo que nos rodea,
una de las primeras preguntas debia ser el porqué aparecen y desapa-
recen las nubes y porqué son cambiantes. Su relacion con los cambios
de tiempo es evidente y el saber popular las utilizé para preverlo. Ain
cuando no disponiamos de los elementos técnicos actuales, los mis-
mos servicios meteoroldgicos basaban una parte muy importante de
la prevision en los tipos y comportamientos de las nubes observadas.

Pero la descripcion estructurada y cientifica de las nubes no es
muy antigua. Sus formas cambiantes, efimeras, se resistian a los in-
tentos racionalizadores. El primero en desarrollar una clasificacion
de las nubes con cierto éxito fue Lamarck (1744-1829), mucho mas
conocido por sus trabajos naturalistas, en los albores del siglo XIX.
Muy poco después, en diciembre de 1802, Luke Howard (1772-
1864) present6 su tesis sobre las formas y clasificacion de las nubes
en una conferencia en Londres. Acertd plenamente y desde entonces
el mundo dispuso de una herramienta valida para describir las nubes
y para estudiarlas. Desde ese preciso momento se hizo posible trans-
mitir de un lugar a otro informaciones del estado del cielo, validas
para utilizarlas en el prondéstico, sin que hiciera falta verlas. La clasi-
ficacion de Howard (que, con pocas variaciones, ha llegado hasta el
presente) se extendio rapidamente.

En 1873 se cred la organizacion meteoroldgica internacional (OMI)
para coordinar los trabajos meteorolégicos de los diferentes paises.
Asimismo, los desarrollos de la fotografia en la época ya permitian fo-
tografiar las nubes. Y muy pronto se penso en ésta para adquirir ima-
genes reales de nubes que sirvieran como ejemplo. Asi la OMI impuls
la publicacion de un Atlas Internacional de Nubes que sirviera de refe-
rencia y que ordenara y sistematizara los conocimientos de las nubes
existentes hasta entonces. El resultado fue el Atlas de Hildebranson
et al. (1896).? En paralelo, la OMI organiz6 un «Afio Internacional
de las Nubes», desde el 1 de mayo de 1896 hasta el 1 de Agosto de
1897. La realizacion de este proyecto se decidio para completar los
conocimientos sobre las nubes acumulados hasta entonces, como ex-
tension de los resultados obtenidos durante la elaboracion del primer
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Atlas internacional de nubes, y para sacar el maximo rendimiento a
la fotografia, la Gltima herramienta incorporada a la observacion de
las nubes. El Atlas de Hildebranson fue durante muchos afos la obra
de referencia. Pero terminada la guerra mundial de 1914-1918 se vio
que la meteorologia habia dado un salto excepcional y que el viejo
Atlas de 1896 era totalmente anticuado, tanto en contenidos como en
presentacion. Se hacia necesaria la preparacion de un nuevo Atlas. Sir
Napier Shaw (1854-1945), presidente de la OMI, lanz6 la propuesta.
En 1921 se cred en el seno de la OMI una «Comision Internacional
para el Estudio de las Nubes» con el objetivo de elaborar un nuevo
Atlas que vio la luz en los afios treinta del siglo pasado. Y aqui atamos
la historia general con la historia de la coleccion de clichés de nubes
del antiguo Servei Meteorologic de Catalunya.

EL ESTUDIO DE LAS NUBES EN CATALUNA

El primer estudioso de las nubes en nuestro pais del que tenemos
constancia de sus trabajos fue Rafael Patxot (1872-1964). Pertenecia
a una rica familia y su situacién econémica y predilecciones perso-
nales hacia la ciencia y la cultura (en un sentido realmente amplio)
le llevaron a dedicar una parte importante de su vida a la ciencia, la
cultura y el mecenazgo y, como veremos, fue fundamental en el pos-
terior desarrollo de los estudios de nubes en Catalufia y, incluso, en la
edicion de los nuevos Atlas de Nubes publicados en los afos treinta.
Patxot instald, en 1896, un observatorio meteoroldgico y astrono-
mico en su casa, en Sant Feliu de Guixols, que llam6 «Observatori
Catala». El observatorio disponia de una instrumentacion muy com-
pleta para los estdndares de su tiempo. Desde un primer momento
presté mucha importancia a las observaciones de las nubes. Coinci-
diendo con el Afio Internacional de las Nubes de 1896 (y quizas in-
tencionadamente) inicié un registro, dos veces al dia, del tipo, direc-
cion, cantidad y otras caracteristicas de las nubes que se observaban
en Sant Feliu de Guixols. Las observaciones se anotaban indepen-
dientemente para nubes bajas, medias y altas y se consignaban en
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libros especialmente disefiados que se anotaron ininterrumpidamente
desde 1896 hasta 1911, momento en que se mudo a Barcelona con su
familia. Los principales resultados de esta serie de observaciones los
resumié en su publicacién «Observacions de Sant Feliu de Guixols.
Resultats de 1896 (parcial) al 1905» (Patxot, 1908). Es muy intere-
sante ver como en esos dias Patxot ya era capaz de deducir la presen-
cia de una perturbacion en el Golfo de Génova a partir de la observa-
cién de los cirros que se propagaban desde el Noreste.

Patxot fue el primero en Catalufia; pero no el primer catalan. Je-
suitas catalanes destinados en Cuba y Filipinas crearon observato-
rios meteoroldgicos que hicieron importantes contribuciones.

Benet Vifies (1837-1893) dirigi6 el Observatorio de Belén (la Ha-
bana) desde 1870 y se le reconoce internacionalmente por su con-
tribucion al conocimiento de la naturaleza de la circulacion cicloni-
ca, admirablemente condensada en su publicacién pdstuma (Viiies,
1895).° La observacion de las nubes fue fundamental en sus estudios
sobre los ciclones tropicales y eran la base para la prediccion de es-
tos fendmenos. La observacion precisa de la estructura y direccion
de los cirros era la clave.

Frederic Faura (1840-1897) emuld los trabajos de Vifies en la pre-
vision de los ciclones tropicales en el lejano oriente y el Observatorio
de Manila fue conocido y apreciado en todo el oriente por la fiabili-
dad de sus predicciones, como el Observatorio de Belén lo era en el
Caribe.

Josep Algué (1856-1930) sucedi6 a Faura en la direccion del Ob-
servatorio de Manila (1897-1926). Con él, el Observatorio de Manila
también contribuy6 al proyecto del Afo Internacional de las Nubes
ya mencionado. Se decidi6 utilizar los recientemente elaborados mé-
todos fotogramétricos para levantamientos topograficos y aplicarlos
a la medida de la altura, dimensiones y forma de las nubes. S6lo 18
observatorios en todo el mundo mostraron su interés (y capacidad)
para aplicar estos métodos y el Observatorio de Manila fue el ani-
co en el lejano oriente. Para hacer las observaciones el observatorio
adquirié dos pares de teodolitos fotograficos. Los resultados se pu-
blicaron en 1898 en un libro titulado «Las nubes en el archipiélago
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Filipino» (Algué, 1898),* y presenta el resultado de la observacion
metddica de las nubes y su evolucion en Manila durante todo un afio.

LA INSTITUCIONALIZACION DE LA METEOROLOGIA
EN CATALUNA Y EL ESTUDIO DE LAS NUBES

En 1921 se creo oficialmente el «Servei Meteorologic de Catalunya»
(SMC) y Eduard Fontsere (1870-1970), poseedor de un largo curri-
culo en el campo meteoroldgico (Roca et al., 2004), fue nombrado
director. La creacion del SMC supuso la institucionalizacion de la
observacion y la investigacion meteoroldgica en Catalufia. Por pri-
mera vez existia personal contratado para que se dedicase exclusiva-
mente a los analisis y estudios meteoroldgicos.

Muy poco después de la creacion del nuevo SMC, Patxot visit6 a
Fontsere (eran ya amigos desde hacia tiempo) mostrandole su interés
para que el nuevo servicio reanudara el estudio de las nubes. Este
contacto coincidié en el tiempo con la propuesta de Sir Napier Shaw
para una revision y puesta al dia de la clasificacion de las nubes.

Aunque Catalufia como pais sea mds bien pequefio, su topografia
compleja y la presencia del Mediterraneo generan muchos efectos
meteorologicos locales e incluso microclimas. Estos factores hacen
que sea una tierra de nubes. Nuestros climas son basicamente lumi-
nosos y no tenemos muchos dias con cielos totalmente cubiertos y
grises como son frecuentes en los inviernos mds al norte; pero se for-
man muchas nubes y muy diferentes. Estas caracteristicas hacian, en
aquel tiempo, que la observacion de las nubes, su formacion y evolu-
cién, fuera clave para la prediccion meteoroldgica.

Asi, la coincidencia de razones técnicas, intereses personales y la
sentida necesidad de proyectar internacionalmente el Servicio recién
creado se sumaron, y ya en 1922 se cred, dentro del SMC, una sec-
ciéon dedicada al estudio de las nubes. Los presupuestos de esta sec-
cion eran totalmente cubiertos por Rafael Patxot mediante la «Fun-
dacié Concepci6 Rabell, seccié d’Estudis Nefologics».®

Se diseni6 un amplio programa de observaciones. En las oficinas del
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SMC, en la calle Urgell, en el recinto de la escuela industrial, en el edi-
ficio del reloj, se realizaban observaciones visuales de las nubes cada
tres horas. También se contraté a un fotégrafo (Josep Pons, 1889-
1966) para fotografiar el aspecto de las nubes siempre que se conside-
rase necesario. Y también se adquirieron en Italia una pareja de foto-
teodolitos, que se instalaron sobre una base permanente, de 400 m de
longitud, para obtener imagenes fotogramétricas de las nubes. Uno de
los aparatos se encontraba instalado en la torre Sur del edificio del re-
loj y el otro en la azotea de una casa situada en la calle Casanovas.

En un periodo de tiempo breve se reunié una coleccion importan-
tisima de clichés de nubes. Estos estudios se coordinaban, dada la
ocasion, con las iniciativas internacionales sobre este tema y en 1923
el SMC y también el Observatorio del Ebro participaron, entre los
dias 15 y 21 de Enero, en la «semana preliminar de las nubes» y, en-
tre los dias 24 y 30 de septiembre, en la «semana de las nubes», am-
bas promovidas por el Office National Météorologique francés para
recoger material de base para el estudio de las nubes (Garcia Molla,
1923). Ese mismo afo, en la reunion de la OMI en Utrecht, Font-
sere y Patxot fueron elegido miembros de la «comision internacional
para el estudio de las nubes». En 1925, y como resultado de los tra-
bajos ya realizados, se publicé un pequenio Atlas de nubes (Fontsere,
1925), que tenia por objeto proveer a los observadores de un mate-
rial de referencia que les permitiera realizar unas observaciones mas
precisas. También se publicaron estudios mas particulares sobre as-
pectos de las nubes en Catalufia (Patxot, 1922; Fontsere, 1927). Nos
podemos dar cuenta que en aquel tiempo los estudios de las nubes
realizados por el SMC habian llegado a su madurez.

EL SMC Y EL ATLAS INTERNACIONAL DE LAS NUBES
DE 1930

A mediados 1926, los trabajos del nuevo Atlas Internacional de las
nubes, propuestos por Napier Shaw, y continuados bajo la direccion
de E. Delcambre (1871-1957) estaban muy avanzados. La Comision
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internacional se reunié en Zurich el mes septiembre de aquel afio
para poner en limpio los trabajos hechos. En la reunion del comité
Meteoroldgico Internacional, hecha pocos dias después en Viena, se
decidi6 que para la proxima reunion del comité, que debia hacerse
en Copenhague en 1929, el proyecto estuviese totalmente terminado
y se sometiera a la aprobacion del comité internacional para enviar-
lo inmediatamente a imprenta.

La reuni6n previa de la Comision Internacional para el Estudio
de las Nubes se hizo en Barcelona los dias 11 y 12 de junio de 1929.
Enmarcandose dentro del programa de la Exposicion Internacional
que en aquellos momentos se hacia en Barcelona. En ocasion de esta
reunién el SMC organizé una exposicion internacional de nubes. Las
fotografias de nubes que serian reproducidas en el Atlas y muchas
otras estaban expuestas. La muestra servia para que los miembros de
la comision tuvieran a mano todas las fotografias disponibles para la
edicion del Atlas y asi se pudiera hacer la eleccion final de las que se
incluirian, simplificando enormemente los trabajos de la comision. De
esta reunion salio la version definitiva de los contenidos del Atlas de
Nubes que se envi6 al Comité Meteorologico Internacional para su
aprobacion final. De las 174 laminas de nubes que forman el Atlas,
23 grabados, con un total 30 fotografias, pertenecian a los archivos
del SMC. Una contribucion espectacular si consideramos que la obra
incluia imdgenes de todo el mundo. Solo el Office National Météoro-
logique francés, el Meteorologisch-Magnetisches Observatorium de
Potsdam vy las colecciones privadas de G. A. Clarke, de Aberdeen y
Cave, en Petersfield eran comparables a la contribuciéon del SMC.

Pero los problemas para la publicacion del nuevo Atlas no habian
terminado aun. La OMI se encontré con serios problemas para fi-
nanciar la edicion. Eran los momentos de la crisis econémica mun-
dial de 1929 y los gobiernos, ademas, estaban entrando nuevamente
en una carrera de rearme. Asi, los gobiernos responsables de los dife-
rentes servicios meteoroldgicos no estaban en condiciones o no que-
rian hacerse cargo de la edicion del nuevo Atlas. Rafael Patxot, co-
nocedor del problema, tom6 la iniciativa y ofrecié 150.000 francos
franceses de la época para su edicion; cantidad que cubria los gastos
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de la impresion de todas las planchas litograficas. La tnica condi-
cién que Patxot ponia era que, junto con las ediciones oficiales en
francés, inglés y aleman se haria una cuarta edicion en catalan que
€l sufragaria. El comité internacional aceptd inmediatamente y éste
es el origen de esta publicacion. Esta iniciativa ocasion6 un enfado
mayusculo del Servicio Meteorolégico Nacional de Espana (SMN),
descrito por Iglésies (1983: 77-81) y el propio Patxot (1952), que
no aceptaba que un "Servicio regional" pudiera tomar iniciativas de
mayor alcance que las suyas.

Solucionado el problema econémico, el proceso de publicacion se
aceler6. En 1930 se publicaban simultineamente las cuatro edicio-
nes de la version reducida para el uso de los observadores (Comité,
1930).° A continuacion, entre los afios 1932 y 1935 se publicaron las
versiones completas, siendo la version catalana la altima que se publi-
c6 (Comité, 1935). Se estamparon todas las [aminas del Atlas (en las
versiones reducida y completa) en la misma imprenta de Paris para
garantizar la misma alta calidad de impresion en todas las ediciones y
se distribuyeron después entre los diferentes paises involucrados. Los
servicios meteoroldgicos de cada pais tomaron la responsabilidad de
la impresion de los textos en las laminas distribuidas.

El 28 de mayo de 1934, en un acto solemne, el presidente de la
Generalitat, Lluis Companys, hizo entrega a Rafael Patxot de un
ejemplar de lujo de la edicion francesa del Atlas Internacional de
Nubes, enviado por via diplomatica por el ministro francés de Nego-
cios Extranjeros. Era el homenaje del gobierno francés a uno de los
artifices de la edicion de este Atlas.

EPiLOGO

Tras su colaboracion en la publicacion del Atlas Internacional, el
SMC continu6 con el estudio de las nubes. En ocasion del segundo
afio polar internacional, en 1932, el SMC estableci6 dos estaciones
de montaiia, en el Turé de I’'Home, en el Montseny, y Sant Jeroni,
en Montserrat. Se disefié un programa especial para la observacion
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de las nubes en las nuevas estaciones (Fontsere, 1933). Se realiza-
ban observaciones regulares y metédicas de las nubes y campanas
de fotografias. Asi, al comenzar la guerra civil espafiola, el archi-

vo fotogréfico de nubes de la Fundacié Concepcié Rabell contenia
mas de 5.000 clichés convencionales y 1.600 parejas de clichés fo-
togramétricos convenientemente catalogados y clasificados, aparte
de numerosos cuadernos con las anotaciones de las observaciones
regulares, todo preparado para futuros estudios sobre el tema. Pero
los estudios programados nunca pudieron realizarse. En 1939, pocos
dias después de la entrada del ejército de Franco en Barcelona, éstos
ocuparon los locales del SMC y secuestraron todo el material, entre
otras cosas el archivo de fotografias de nubes (Castellet, 2017).

La documentacion incautada quedo en poder del SMN.” Parece
que, poco después de la incautacion, todo este material fue llevado a
Madrid. El doctor Fontseré pensaba, segin los documentos manuscri-
tos conservados en su archivo personal, que una parte importante del
material incautado se vendio a precio de papel viejo a varios trape-
ros; incluso da direcciones de los mismos. No disponemos de ninguna
confirmacion independiente de este hecho; podria ser cierto que una
parte de la documentacién propiedad del SMC se perdiera, pero tam-
bién, como veremos, podria ser que atn existiera, aunque ignorada.

Es un hecho claro que toda, o una parte importante, de la docu-
mentacion incautada llegé a la central del SMN, entonces situada en
el parque del Retiro, en Madrid, en fecha no muy posterior a su ex-
polio. El responsable de la custodia de estos materiales fue José Ma-
ria Lorente Pérez (1891-1983), que fue el encargado de la biblioteca
y archivo del SMN de 1941 hasta su jubilacion en 1961. Posterior-
mente, Alfonso Ascaso Liria (1936-1995), jefe de la region del Ebro
del SMN, pidi6 el traslado de una parte importante del fondo a Zara-
goza. Realiz6 una seleccion y envid lo que no le interesaba a Barcelo-
na, donde quedo bajo la responsabilidad de Juan Bautista Lopez Ca-
yetano (1910-1982), director de la zona de Catalufa. Aqui peregrin
por varios almacenes de la Administracion estatal. No se ha podido
aun confirmar si existe material del SMC en los centros de Madrid y
Zaragoza de la AEMET o si fue todo transferido a Barcelona.
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Desde la re-instauracion de la Generalitat de Catalunya, se hicieron
diversas gestiones para recuperar este patrimonio. No se obtuvo un
éxito inmediato, pero en los anos ochenta se consiguio el objetivo y
toda esta documentaciéon que estaba en poder del Instituto Nacional
de Meteorologia (INM)® retorn6 a la Generalitat, mediante un pro-
tocolo. El procedimiento utilizado fue que personal de la Generalitat
y del INM conjuntamente y durante los meses de septiembre y octu-
bre de 1983, buscaran el material existente en los almacenes donde
se encontraba. Se hizo un primer inventario in situ. A medida que se
iba localizando, se empaquetaba y se hacia una ficha muy somera.
De los almacenes salieron un total de 215 lotes (algunos formados
por mas de un paquete) numerados en orden correlativo (tal como
salian). Posteriormente, el material devuelto fue trasladado y depo-
sitado en el Institut Cartografic de Catalunya (ICC). El dia 12 de di-
ciembre de 1984, en un acto publico, el INM hizo traspaso oficial de
estos fondos a la Generalitat de Catalunya. Desde entonces todo este
material permanece en la Cartoteca del ICC (actualmente Instituto
Cartografico y Geologico de Cataluiia, ICGC).

El estado de conservacion de los fondos traspasados era bastante
deplorable; el material se encontraba desordenado, muy sucio y una
parte en muy mal estado, por haber sufrido humedades y desorgani-
zaciones con los traslados sucesivos. Ya en la Cartoteca del ICC, se
juntaron los lotes por materias y se puso al alcance del publico en un
primer catalogo organizado por las diferentes materias. Dado que su
consulta era muy dificultosa, este inventario se reviso y todo el ma-
terial se catalogd de nuevo en 2002 (Batllo, 2003). La coleccién con-
tiene datos meteoroldgicos, documentos administrativos, correspon-
dencia y una abundante documentacion grafica. Cubre un periodo
que va desde finales del siglo XIX hasta 1939.

Al realizar el segundo inventario se detect6 la presencia del
material de la Seccion de Nefologia Catalana y también del antiguo
Observatori Catala. El grueso de los materiales de nefologia conser-
vados esta constituido por clichés negativos de vidrio, de tamafo
180 X 130 mm, numerados del 1 hasta el 4063, correspondien-
tes a las fotografias convencionales de nubes, y parejas de clichés
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negativos de vidrio, numerados 1 hasta el 1675, de tamaiio

150 X 100 mm, correspondientes a las fotografias estereoscopicas.
Los clichés se complementan con libretas y fichas, que documentan
los detalles de su obtencion. También hay muchas fotografias en pa-
pel, positivadas a partir de los clichés. En el afio 2014 la Biblioteca
de Catalufa transfirié al ICGC varios miles de fichas de nubes, con
las fotografias obtenidas por contacto con los clichés, que supone-
mos que corresponden al material que Fontseré afirma que tenia en
su casa en el momento de la destruccion.

Este fondo se encuentra ahora al alcance del publico en la Car-
toteca de Cataluna. La parte mds fragil esta formada por miles de
clichés de cristal y, para garantizar su preservacion, todos los clichés
se escanearon. En un futuro préoximo esperamos poder escanear la
totalidad de los documentos.

El valor actual cientifico de los clichés es casi nulo. Los métodos
de la meteorologia y la fotografia han avanzado mucho y, aunque
sigue existiendo un atlas de nubes de referencia, éste estd en forma-
to digital.® Nos muestran, sin embargo, el trabajo de una época, por
eso tienen un gran valor histérico y, naturalmente, cultural, como es
un buen ejemplo esta publicacion y la exposicion Fondo perdido de
nubes de Andrés Galeano que gira alrededor de este tema.

1- Este texto es una relaboracion de Batllo 8- Puede descargarse libremente desde
(2005) http://biblioteca.icc.cat/pdfctc/ctcgeol16952.pdf

2- Puede descargarse libremente desde 7- Servicio Meteoroldgico Nacional, actual
https:/library.ucsd.edu/dc/object/bb8913214f Agencia Estatal de Meteorologia (AEMET)

3 Puede consultarse en https://babel. 8 Instituto Nacional de Meteorologia
hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.$b611993 (INM) es el nombre oficial con el que se conocid
&view=1up&seq=1 el servicio estatal de meteorologia, la actual

4. Puede descargarse libremente desde Agencia Est‘atal de Meteorologia (AEMET),
hetp://bdh-rd.bne.es/viewer.ym?id=00000 entre 1978 i 2008.
46942&page=1 - Puede consultarse en https://cloudatlas.

- Esta Fundacién nace de la fortuna de wmo.int/en/home.heml

la cufiada de Patxot, Concepcié Rabell, que
muri6 sin hijos en 1919, y de la que Patxot fue
nombrado albacea y se dedicé a subvencionar
diferentes proyectos culturales y cientificos.
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Aproximaciones
para un relato
sobre la fotografia
celeste
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«La invencion de la fotografia es un ejemplo de como los grandes acontecimien-
tos que después de haber sido magnificados por la cultura del siglo XIX, luego
han perdido todo valor educativo, incluso atn su legibilidad. Esta invencion se
presenta en el siglo XX como un hecho de la civilizacion tan global, que la ex-
plicacion de sus condiciones de emergencia parece hoy casi secundaria. Poco im-
porta, en verdad, el detalle de la génesis de los procedimientos si se admite como
Walter Benjamin que " habia llegado la hora " para la fotografia en el primer
tercio del siglo XIX, es decir, en el contexto de la Revolucion Industrial y del ad-
venimiento de una burguesia dvida de exactitud y rapidez»

Frangois Brunet®

PARA LA INMENSA MAYORTfA, actualmente nos resulta ya muy dificil
ser conscientes de que la luz es la tnica materia de trabajo con la que
realizamos nuestras fotografias. Y en la misma linea, podemos supo-
ner igual inconsciencia para tener en cuenta si el cielo esta despejado
o totalmente cubierto de nubes grises al hacernos un selfie...Y es que
las pobres condiciones de luz en las que hoy puede emplearse un sim-
ple iPhone, a mano alzada, eran del todo impensables hasta hace muy
pocos afos. Por supuesto, esto no siempre fue asi y mucho menos,
durante las primeras cinco décadas de la historia de la fotografia.

En el siguiente texto, tan solo esbozaremos cuatro historias relati-
vas a los fotografos de aquellos primeros afios cuando ya no sélo la
luz solar, en cuanto a su calidad, cantidad y direccion, configuraba
y marcaba el proceso técnico a seguir sino que otros factores como
por ejemplo la temperatura y la humedad influian decisivamente a la
hora de preparar y revelar una emulsion fotografica. También otros
elementos, como podia ser el viento, resultaban decisivos a la hora
de emplazar y emplear una camara de gran formato —siempre so-
bre un tripode— en la que los tiempos de exposicion podian oscilar
desde segundos a varios minutos. Por lo tanto, a la hora de mirar

y comprender las fotografias de aquel periodo, deberemos tener en
cuenta la relacion tanto fisica como conceptual, que el fotografo es-
tableci6 con el mundo a través de su cimara, en definitiva, a través
de la técnica de la que en aquel momento podia disponer.
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El proyecto Fons perdut de niivols presentado por Andrés Galeano,
nos propone una reflexion sobre los vinculos metafisicos del medio
fotografico con lo celestial y su trascendencia temporal. Como in-
troduccion para hablar de esta compleja e intangible relacion que, a
través de un instrumento 6ptico, va mas alld de lo proximo y eviden-
te, quiza nos sirva recordar esta frase de Walter Benjamin:

«Lo que hace a los primeros fotégrafos tan incomparables es quiza ésto: que mu-
. . 7 . 2
estran la primera imagen del encuentro entre el hombre y la maquina»

LOS COMIENZOS NUNCA RESULTAN SENCILLOS

En una carta que en mayo de 1826 Joseph Nicéphore Niépce (1765-
1833) escribi6 a su hijo Isidore y a su nuera Eugenie, este ingenioso
inventor borgofiés empled por primera vez la palabra heliografia.
En la mitologia griega, Helios era la personificacion del sol que mas
adelante, los romanos identificaron como Apolo, el dios de la luz.

Interesado por la litografia, un invento nuevo en la época, Niépce
comenzo a investigar acerca de la posibilidad de reproducir graba-
dos mediante la luz solar. Para ello empleo una solucion a base de
de aceite esencial de lavanda y bettin de Judea. Esta sustancia, que
funciona a manera de un fotopolimero, se endurece al ser expuesta
a la luz ultravioleta, esto es, a la exposicion de la luz del sol. Mas
adelante, sus experimentos le llevaron a la busqueda de un método
para la fijacion de las imagenes formadas en la camara oscura; em-
ple6 unos afios en conseguir resultados definitivos que él llamé pun-
tos de vista del natural. Obviamente, la palabra fotografia, todavia
no existia y Niépce se planted varias opciones. Al final escogi6é un
bonito nombre para su invento: heliografia, es decir, el dibujo o la
imagen hecha por el sol. Este fue el primer proceso fotografico con
el cual se pudo fijar con éxito, una imagen producida por la accion
de la luz solar:
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«El descubrimiento que yo he realizado y que designo bajo el nombre de helio-
grafia, consiste en reproducir espontdneamente, bajo el efecto de la luz, con una
gama de tonos del negro al blanco, las imagenes recibidas en la cimara oscura»®

El nombre hizo fortuna aunque no asi el procedimiento, que desapa-
recié junto con su inventor, fallecido repentinamente en el verano de
1833. Actualmente, en el Harry Ramson Humanities Research Center
de la Universidad de Texas, en Austin, se custodia la fotografia mds
antigua conservada hasta hoy; una placa de estafio emulsionada con
betin de Judea realizada por Niépce en 1826. Es una vista desde una
de las ventanas de su casa de campo en el pueblo de Saint-Loup de
Varennes. Después de insistentes e intrincadas pesquisas, esta histori-
ca placa fue redescubierta en Gran Bretafia por la pareja de fotohisto-
riadores norteamericanos Helmut y Alison Gernsheim en 1952.*

Debido a la escasisima fotosensibilidad de la solucién de aceite de
lavanda y betin de Judea que Niépce emple6 en sus ensayos, los
tiempos de exposicion para sus puntos de vista mediante la cimara
oscura eran de un par o tres de dias, siempre que el cielo estuviera
soleado y despejado.® Por este motivo, sus ensayos se limitaban sélo
a los meses de verano y otofio. En una carta que escribi6 a su herma-
no Claude a principios de noviembre de 1826 le comentaba:

«Esta vez mis ocupaciones habituales no me obligaran a posponer tanto tiempo mi
respuesta; pues desde la dltima, salvo uno o dos ensayos mds sobre los puntos de
vista que también han cumplido mis expectativas en cuanto al efecto general, la 1lu-
via, la niebla y el frio no me permitieron seguir investigando. Probé en vano otros
experimentos de este tipo y no tuvieron ningtn éxito, lo que creo poder atribuir a la
menor intensidad del fluido luminoso y principalmente, a la bajada de la tempera-
tura que condensando la humedad del aire en mis lentes, las dejé como si estuvieran
esmeriladas produciendo en mis placas de estafio un resultado atin mas molesto»®

Tres meses después, Niépce continuaba lamentandose del mal tiem-
po en una carta que dirigié a su amigo y asesor técnico, el grabador
parisino Francois Lemaitre:
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«Desde los dos ultimos meses de otofio, he suspendido mi trabajo que no podré re-
anudar hasta el regreso del verano. Entonces, sefior, me ocuparé principalmente

. .. . . T
de grabar puntos de vista del natural, utilizando la cdmara oscura perfeccionada»

No s6lo era la escasa luz solar disponible durante el otofo y el in-
vierno lo que preocupaba a Niépce. Necesitaba un cielo limpio de
nubes y con un sol brillante, lo que, por una parte, producia som-
bras en la escena heliografiada y, por la otra, durante el largo tiempo
en que la placa era expuesta a la luz, estas sombras se desplazaban.
Asi se lo referfa a Lemaitre:

«Pero no esta usted equivocado, sefior, al atribuir a la accién demasiado prolon-
gada de la luz, uno de los defectos mas chocantes que usted ha notado. Desa-
fortunadamente, no me es posible evitarlo con una disposicion en la que lo que
estd delante estd tan poco iluminado, que lleva un tiempo considerable para que
pueda imprimirse, aunque s6lo sea un poco; de ahi estos contrastes y esta con-
fusién producida por el cambio de direccion, a veces oblicua y a veces opuesta,
de los rayos solares. Por lo tanto, para lograr un éxito decisivo, es esencial que el
efecto tenga lugar lo mds prontamente posible, lo que supone una gran claridad y
nitidez en la representacion de los objetos; ahora bien, para ello, es necesaria una
camara oscura tan perfecta como la del Sr. Daguerre pues de lo contrario, estaré

B . . . 8
condenado a acercarme mds o menos a la meta, sin poder alcanzarla jamas»

Niépce utilizo el paisaje que le ofrecia una de las ventanas de su
casa como tema para sus ensayos heliogrdficos; debido a los mas
que dilatados tiempos de exposicion en los que la camara debia
quedarse totalmente inmovil, esta necesitaba permanecer resguar-
dada del viento y demas inclemencias del tiempo. Posiblemente, la
realizacion y repeticion contumaz de una misma fotografia con se-
mejantes tiempos de exposicion, hoy serfa motivo para un tupido
discurso tedrico en donde el artista, el comisario, o ambos a la vez,
nos sumergirian por intrincados y axiomaticos argumentos de tem-
poralidad y percepcion o de lugar y no-lugar.® Pero Niépce no tenia
tiempo, ni épticas de calidad, ni tampoco una emulsién fotosensi-
ble lo suficientemente rapida como para pensar en ello. Y atin mas,
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tampoco le quedaba dinero, pues gran parte de su fortuna habia
desaparecido a causa de la dificil situacion politica y econdémica de
Francia y por los gastos generados por sus investigaciones sobre el
Pyréolophore, un revolucionario motor de combustion interna in-
comprendido en su época. Este proyecto le llevo a realizar constan-
tes envios de dinero a su hermano Claude que tras afios de infruc-
tuosos intentos por vender este motor a los ingleses, acab6 sus dias
en Inglaterra, enfermo, solo y absolutamente trastornado en una
infructuosa bisqueda para construir una mdquina de movimiento
perpetuo. Pero esta, ya es otra historia.

UNA CASA CON GRANDES VENTANAS

«Durante el radiante verano de 1835, en Inglaterra, hice nuevas tentativas de
obtener imagenes de edificios con la cdmara oscura, y habiendo concebido un
proceso que le proporcionaba sensibilidad adicional al papel, a saber, gracias a
sucesivos bafios de sal y de plata y usindolo ain hiimedo, consegui reducir a diez
minutos el tiempo necesario para obtener una imagen con la cdmara oscura en un
dia soleado. Pero estas imdgenes, atin siendo muy atractivas, eran muy pequenas,
casi miniaturas»

W. H. Fox Talbot *°

En la introduccion a su libro de fotografias El ldpiz de la Natura-
leza,** el instruido y brillante hacendado inglés William Henry Fox
Talbot (1800-1877) nos relaté cémo fueron los inicios de sus investi-
gaciones que lo llevaron a la invencion del calotipo, un proceso para
la obtencién de imdgenes negativas sobre papel que trazaria la esen-
cia del proceso fotografico moderno hasta la adopcion del soporte
digital. Desde Lacock Abbey, su gran casa de campo que originaria-
mente habia sido un monasterio construido en el siglo XIII, realizo
sus primeros ensayos fotograficos durante la segunda mitad de la
década de 1830. De sus primeros fotogramas sobre papel realizados
con plantas —su aficién por la botanica le venia desde nifio— pasé
a ensayar, al igual que hizo Niépce, con las imagenes formadas en

35



la cdmara oscura. Sin embargo, estos papeles estaban sensibilizados
con cloruro de plata y si bien funcionaban a la perfeccion cuando
eran expuestos directamente a la luz solar, dada su escasa fotosensi-
bilidad dejaban mucho que desear si se los empleaba como material
fotosensible en el interior de una camara oscura.

A poco que consideremos la ubicacion de Lacock Abbey — en el con-
dado de Wiltshire, al sudoeste de Inglaterra — y pensemos en la me-
teorologia del territorio, entenderemos perfectamente la razén por
la que Talbot se refirid, en concreto, al “radiante verano de 1835”.
A este respecto, resulta curioso saber que desde el siglo XVII, en In-
glaterra se habia instaurado un impuesto con el objeto de gravar el
uso de las ventanas en las casas.*® El propio Talbot inici6 obras en su
mansion con el objetivo de construir unos enormes ventanales neo-
goticos para procurar la entrada de luz a las grandes y sombrias de-
pendencias de la antigua abadia, una reforma que por cierto, encan-
t6 a su madre, lady Elisabeth Theresa Fox-Strangways. En muchas
ocasiones, estos ventanales fueron el tema de sus ensayos fotogra-
ficos y de hecho, el negativo mds antiguo que conservamos de toda
su extensa produccion es el correspondiente a una de las conocidas
ventanas-mirador de la galeria sur de Lacock Abbey.**

DEL MAR Y DEL CIELO

«La fotografia esta llamada a jugar un gran papel en el progreso del arte, y su
resultado inmediato sera el de destruir las inferioridades y el elevar a los artistas
con talento»

Gustave Le Gray **

En octubre de 1999, una copia fotografica original titulada La gran
ola, fue vendida en una subasta de Sotheby’s London por medio mi-
116n de libras esterlinas. Fue realizada hacia 1857 por el entonces
muy joven pintor y fotégrafo francés Gustave Le Gray (1820-1884),
en Séte, una pequeinia localidad costera en la Occitania francesa.*® La
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venta de esta copia a la albimina —de aproximadamente 34 X 42 cm
y perteneciente a la coleccion de Marie-Thérese y André Jammes—
marcd el precio mds alto pagado hasta entonces por una sola foto-
grafia.*® Esta imagen formaba parte de una gran serie de marinas que
Le Gray realizo entre 1856 y 1858 en varias localidades de la costa
de Normandia, como Le Havre y Cherbourg , y también en la costa
mediterrdnea, como la ya citada en Séte. En su época fueron amplia-
mente anunciadas para su venta en publicaciones como The Times o
The Athenaeum y al mismo tiempo, fueron objeto tanto de las criti-
cas mas afiladas como de los mayores elogios.*”

Es importante tener en cuenta el periodo en el que se realizaron estas
fotografias. Resulta casi metaférico el hecho de que la muerte del
inventor del daguerrotipo, L. J. M. Daguerre, en 1851, coincida con
la creacion de la Societé Heliographique, 1a primera asociacion dedi-
cada a la fotografia que ademas, edit6 La Lumiére, el primer sema-
nario europeo enteramente dedicado a este medio y con la creacion
del primer taller de impresion fotografica con vocacion industrial a
cargo del quimico e impresor Louis-Desiré Blanquart Evrard. Tam-
bién ese afio se inaugurd la Exposicion Universal en el Crystal Palace
en Londres en donde la fotografia, ocup6 por primera vez un lugar
relevante y el gobierno francés, a través de la Comision de Monu-
mentos Historicos —cuyo inspector general era el escritor Prosper
Merimée— realizé el que fue el primer encargo fotografico de ca-
racter publico a cinco fotégrafos entre los cuales, se encontraba Le
Gray. En cuanto al proceso técnico, en marzo de 1851, el escultor y
calotipista britanico Frederick Scott Archer publicé en la revista The
Chemist el procedimiento del colodién humedo que pronto, desban-
c6 definitivamente al daguerrotipo, al calotipo y a la albiimina sobre
vidrio, perdurando hasta los inicios de la década de 1880.

Nos encontramos pues en un momento clave de expansion y pro-
greso de la fotografia, tanto a nivel técnico como de difusion entre
el publico aunque al mismo tiempo, como apunta Ken Jacobson,
la fotografia a menudo era percibida como técnicamente precaria y
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estéticamente sospechosa.*® Y ciertamente, el motivo de tal suspica-
cia estaba algo fundamentado.

Pese a los continuos avances que habia protagonizado el medio foto-
grafico desde su anuncio publico en 1839, la escasa fotosensibilidad
de los procesos entonces disponibles, en general no permitian la rea-
lizacion de instantaneas lo cual, hacia muy dificilmente fotografia-
ble todo aquello que estuviera en movimiento. En segundo lugar, es-
tos procesos no eran igualmente fotosensibles a todos los colores; las
emulsiones eran insensibles al rojo y al naranja y aunque en menor
grado, también al verde. Por tanto, fotografiar paisajes repletos de
arboles o plantas requeria de un tiempo de exposicion mayor y en la
fotografia de un bosque con un cielo azul, el bosque podia apare-
cer como una masa oscura y sin detalle. Esta limitacion técnica hizo
que algun critico, ante los grandes contrastes de luces y sombras que
podian presentar estas escenas, se preguntara con cierta ironia:

«¢No es muy brillante la naturaleza cuando la fotografia muestra oscuridad?» *°

Por tanto, el primer problema a resolver en fotografias como las

de las marinas de Le Gray —todas realizadas mediante el colodion
hiumedo— radicaba en lograr que un cielo con nubes apareciera co-
rrectamente expuesto y con detalle sobre la gran masa de agua de
un mar en movimiento. En definitiva, el cielo requeria de un tiem-
po de exposicion menor al del mar que a la vez, requeriria de menos
tiempo si también queriamos detener el movimiento de una ola... La
metodologia que emple6 Le Gray para solventar este problema no
esta del todo clara. Sin embargo, en su serie de marinas, es posible
discernir dos categorias: la de las fotografias obtenidas como genui-
nas instantdneas del cielo y del mar, en las que acortar el tiempo de
exposicion debié implicar un proceso especial de revelado; y la de
las fotografias que son el resultado de la combinacion de al menos
dos negativos, es decir, de uno expuesto para obtener textura con
detalle en el cielo con nubes y de otro expuesto para el mar. En este
caso, ambos negativos —sobre placa de vidrio— fueron positivados
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mediante enmascaramientos sucesivos, sobre un mismo papel. Le
Gray no fue, ni mucho menos, el unico fotdégrafo que empled este
procedimiento de positivado multiple; entre otros, Charles Négre

y Camille Silvy, lo utilizaron para algunos de sus paisajes y por su-
puesto, Henry Peach Robinson para construir sus barrocas escenas
de caracter pictorialista.

Fuera resuelto de una u otra manera, como dijo el oficial de marina
y fotografo francés Albert Liébert respecto a las maneras de incluir
nubes en los paisajes fotograficos;

«Estas operaciones, todas ellas de buen gusto, requieren de un gran cuidado vy, so-
bre todo, de sentido artistico»>°

Asi, podemos pensar que el deseo de Le Gray al realizar sus marinas,
posiblemente fuera el de captar la esencia de lo efimero y lo etéreo a
través de las vaporosas y cambiantes nubes sobre un mar en movi-
miento, representando la naturaleza en todo su esplendor para un
publico al que todavia le quedaba muchisimo por ver, comprender y
asombrarse a través de la fotografia.

PINTANDO NUBES PARA CASAS DE VIDRIO

«La accion quimica de la luz varia mucho segun el estado de la atmdsfera. En

un dia hermoso y claro serd mas rdpida que en un dia oscuro y nublado y antes

de que el sol pase el meridiano, serd superior a la de la tarde, lo que acelerara las

operaciones. En un dia muy oscuro, el posado requerird mds tiempo que cuando

el modelo estd sumergido en una hermosa luz clara y brillante. En ocasiones, los

detalles en las sombras no saldran tan bien, pero iluminando lo maximo posible y

si es necesario, usando un reflector y adaptando la exposicion a la intensidad de la

luz, incluso en el peor de los casos conseguiremos obtener una prueba aceptable»
Albert Liébert **

Durante las primeras décadas de la invencion de la fotografia, la
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dependencia del fotégrafo respecto a la luz solar era absoluta, ya
no sélo para la realizacion de los retratos y los paisajes sino para
el positivado de los negativos, ya fueran estos sobre papel o sobre
vidrio. Asi se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX, cuando sis-
temas verdaderamente efectivos de iluminacion eléctrica pudieron
emplearse en los estudios y los talleres fotograficos. Ernest Lacan,
critico de arte y redactor de La Lumiere y Le Moniteur de la Pho-
tographie, al hablar de los fotégrafos y sus estudios apuntd con
mucho acierto:

«Resulta del todo natural que el colaborador del sol se aloje lo mas cerca posible
del cielo»*

Y era del todo cierto, pues al inicio de la década de 1840, la baja
fotosensibilidad de las placas daguerrianas y la escasa luminosidad
de las 6pticas disponibles obligaban al fotégrafo a buscar no tanto
la calidad de la luz, sino su cantidad. De este modo, las azoteas y
las terrazas de los edificios pronto se convirtieron en el lugar idoneo
donde el fotografo retratista sometia a su clientela a una inclemen-
te luz solar con la finalidad de poder acortar, lo maximo posible, el
tiempo de exposicion durante el que el retratado, deberia permane-
cer totalmente inmévil. Es facil imaginar como esos primeros retra-
tos dejaban mucho que desear; sombras duras sobre el rostro, ojos
semicerrados y expresiones crispadas que naturalmente, pronto fue-
ron objeto de la satira. Un articulo publicado a finales de 1841 en la
revista L’Artiste, journal de la littérature et des beaux—arts descri-
bia asi los primeros intentos de retrato fotografico:

«A partir de ese momento el retrato, o mds bien el intento de reproducir la natu-
raleza viva fue posible; hubo intrépidos aficionados que tuvieron el valor suficien-
te para exponerse, con los ojos abiertos, a la luz del sol, manteniendo la inmovili-
dad indispensable, durante el tiempo que duraba la insolacion de la placa. Pero si
de vez en cuando se obtenia una imagen bastante satisfactoria, en la mayoria de
los casos, en lugar de retratos, en el espejo de metal, se reconocian figuras hacien-
do muecas con los musculos del rostro contraidos y los ojos sin parpados o con
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pinta borrosa, pues los pacientes estaban forzados a cerrarlos a frecuentes inter-
valos para protegerlos del dolor que les producia el sol»>®

A fin de mitigar en lo posible estos efectos, una de las soluciones fue
proteger al cliente mediante pantallas de vidrio azul ya que este co-
lor, no sélo dejaba pasar los imprescindibles rayos ultravioleta a los
que reaccionaba la emulsion fotografica sino que también, suavizaba
la intensidad de la luz que iluminaba la cara del modelo. Aunque la
técnica fotografica avanzé muy rapidamente en cuanto a aumentar
la sensibilidad de las emulsiones y la luminosidad de las 6pticas con
el objetivo de acortar los tiempos de exposicion, la galeria con pare-
des y techo de vidrio y el empleo del apoya-cabezas para el retrato
de estudio se mantuvo durante toda la fotografia del siglo XIX. El
aeronauta y conocido divulgador cientifico Gaston Tissandier, des-
cribia asi la construccion de un estudio fotografico:

«El salon de posado es la sala mds importante de un buen establecimiento foto-
grafico; debe estar construido en un lugar muy accesible a la luz e iluminado de
una manera muy especial. La manera en la que se distribuye la luz en el salén de
posado, contribuye a dotar a las imdgenes realizadas en él de la armonia que ca-
racteriza a las fotografias verdaderamente artisticas. [...]

La primera condicion para un buen salén de posado es estar en el lado norte; si
estd ubicado en el tejado de una casa, se iluminard por uno de sus lados y desde
arriba, abriendo el techo para construir un acristalamiento como en los inverna-
deros. Los vidrios de color azul claro, coloreados al cobalto, deben elegirse con
preferencia a todos los demas; tienen la propiedad de tamizar la luz, dejando
pasar los rayos quimicos y produciendo una luz armoniosa y difusa. Sobre la ha-
bitacién se cuelgan grandes cortinas azules, que se deslizan facilmente a lo largo
de las varillas con la ayuda de anillos, de manera que sea posible disminuir, si es

necesario, la intensidad de la iluminacién»>*

Estas verdaderas casas de vidrio, ademas de contener las camaras de
gran formato montadas en sus respectivos tripodes y los elementos
para controlar la entrada y direccion de la luz solar como las lonas y
los reflectores, pronto se llenaron de un sinfin de accesorios para el
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posado de los modelos. De esta manera, las columnas, las balaustra-
das y las cortinas fueron una parte inherente de la puesta en escena
del retrato en el estudio fotografico de la década de 1860, durante el
Segundo Imperio. En la década siguiente, a esta escenificacién comen-
zaron a imponerse los fondos pintados con vistas de exteriores a los
que se sumé un variado repertorio de mobiliario; bancos y puen-

tes rusticos, balaustradas de abedul y escaleras y muebles de madera
eran colocados sobre suntuosas alfombras que en ocasiones, tam-
bién aparecian repletas de atormentadas formas rocosas y exuberan-
tes plantas. A partir de 1880, el mobiliario se sofisticé aun mds, con
la inclusion de hamacas, balancines y carritos a los que se sumaron
palmeras, cocoteros y bicicletas... Todos estos elementos de mobilia-
rio de atrezzo en combinacion a las escenas pintadas, conformaban
verdaderas puestas en escena que con mayor o menor fortuna y una
gran dosis de ingenuidad y fantasia, intentaban aportar profundidad
de campo a una escena construida y totalmente plana. En su conoci-
do ensayo Pequena historia de la fotografia, Walter Benjamin ironiz6
certeramente al respecto:

«Si al principio basté con apoyos para la cabeza o para las rodillas, pronto apa-
recieron otros accesorios, como sucedia en cuadros famosos y que, por tanto,
debian ser artisticos. Los primeros fueron la columna y la cortina. Ya en los afios
1860, hombres de mas luces se opusieron a este desmdn. En una publicacion es-
pecializada de entonces que salia en Inglaterra se dice: En los cuadros, la columna
tiene una apariencia verosimil, pero es absurdo como se la emplea en fotografia,
ya que esta reposa sobre una alfombra. Y a nadie se le escapa que las columnas
de méarmol o de piedra no se levantan sobre la base de una alfombra. Fue enton-
ces cuando surgieron aquellos estudios con sus cortinones y sus palmeras, con sus
tapices y caballetes, a medio camino entre la ejecucion y la representacion, entre
la cdmara de tortura y el salon del trono, de los que aporta un testimonio conmo-

vedor una foto temprana de Kafka»?®

Se crearon firmas especializadas en la construccion de fondos pinta-
dos, algunos de muy gran formato, que por un lado solventaban la
dificultad técnica de trabajar fuera del estudio fotografico y por otro,
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intentaban ofrecer al cliente la posibilidad de trasladarse y viajar a
lugares exéticos. Como sefala el fotohistoriador Jean Sagne respecto
a muchos estudios fotograficos de finales del siglo XIX:

«El exotismo de pacotilla pronto se convertird en un argumento publicitario para

los estudios de retrato que quieren conservar una clientela desmovilizada por la
s 26

practica amateur»

Y sin embargo, también fue a finales del siglo XIX, cuando toda
esta complicada y barroca puesta en escena comenzd a refinarse,
con la intencién de ubicar al modelo en un espacio mds simple y
fresco, a modo de un idealizado jardin de verano. De esta manera,
en la busqueda por obtener retratos mas delicados, el blanco co-
menz6 a inundar la imagen fotografica dotandola de una rica y sutil
escala de grises.>” A principios del siglo XX, el uso de fondos pin-
tados de todas las tipologias ya estaba muy sistematizado y progre-
sivamente, estos fondos fueron adoptando un aspecto cada vez mas
vaporoso y desenfocado, evocando escenas de parques y jardines
romanticos. De esta manera, las hojas de los drboles y también las
nubes, comenzaron a fundirse en un deseo de sugerir y crear un es-
pacio mas ligero e inmaterial donde retratar al modelo.?® A este res-
pecto, un manual de principios del siglo XX dedicado a la construc-
cion de accesorios de posado, nos proporciona instrucciones acerca
de como pintar nuestro propio fondo de nubes:

«Para el posado de los nifios y también para el de los adultos, el fondo nublado es
bastante apreciado, y es mas facil de pintar que el fondo degradado. Sélo el buen
gusto dirige su ejecucion.

[...] Para conseguir unas hermosas nubes, observe justo el lugar que hace que se
superpongan entre si, aqui estd pues una indicacion que sin duda, le ayudard en su
ejecucion: cualquiera que sea la forma de la nube, ya sea natural, ya sea redonda

o0 estética, se crea un saliente seguido o precedido por una parte hueca en la cual,
se inicia el saliente de la siguiente nube y asi, sucesivamente. Esto no tiene por qué

. . - . - 29
seguirse al pie de la letra, es mds 0 menos opcional, pero asi es a menudo»
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De hecho, no sélo la escenografia de los estudios fotograficos co-
menzd a aligerarse; los equipos fotograficos, también se habian
aligerado. Las camaras habian disminuido su volumen y su peso y
podian manejarse sin tripode, llevandolas consigo de un lado para
otro. Equipadas con 6pticas mds luminosas y emulsiones de mayor
fotosensibilidad, cualquier persona, sin ser fotografo, podia obtener
vistas instantaneas del mundo que le rodeaba, un mundo que cada
vez, se movia mas rapido.

A principios del siglo XX, en los fondos pintados de las fotogra-
fias —que en muchas ocasiones eran realizadas por los fotégrafos
de las ferias— comenzaron a aparecer no sélo lo automoviles sino
también, los aeroplanos. Por supuesto, para la gran mayoria de las
personas que posaban en estos decorados, poseer un automévil o
aun mds, viajar en avion, no era mas que una fantasia inalcanzable.
A partir de aquel momento, gracias a la fotografia y por un mas que
modico precio, todo el mundo ya pudo viajar o incluso pilotar un
aeroplano aunque éste volara a través de un cielo repleto de nubes
pintadas.

SUBIENDO LA FOTOGRAFIA A LOS AIRES

«Llévate en la barquilla de un globo, como yo he hecho varias veces, un gorrién o
una paloma torcaz, y cuando hayas alcanzado unos centenares de metros de altu-
ra, abre la jaula: tan temeroso del hombre en otros lugares, tan rapido para huir
siempre de €l, alli, el pdjaro permanece inmévil contra su puerta entreabierta. Por-
que siente que el aire a esta altura ya no tiene la densidad necesaria para soportar
su vuelo y que la ayuda de sus insignificantes alas, aqui ya no le protegeria contra
la ley de la gravedad»

Felix Gaspar Tournachon, Nadar *°

Caricaturista, escritor, aeronauta y fotografo, Nadar (1820-1910)
es reconocido por haber retratado a muchas personalidades de la
segunda mitad del siglo XIX; Edouard Manet, Jules Verne, Eugene
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Delacroix, Honoré Daumier, Sarah Bernhardt, Charles Baudelaire y
Emile Zola entre otros muchos, pasaron por el estudio de este genial
personaje. No sélo fue el primero en fotografiar las catacumbas y el
alcantarillado de Paris empleando un complejo y pesado sistema de
lamparas de arco voltaico y baterias sino que también fue el primero
en fotografiar desde los aires.

Nadar estaba muy interesado por el vuelo y era un acérrimo parti-
dario de que el futuro se encontraba en las maquinas voladoras mds
pesadas que el aire y no en las mds ligeras, como lo son los globos
aerostaticos. Convencido de la inutilidad de intentar dirigir el vuelo
de un globo, su propésito fue el de recaudar los fondos necesarios
para crear una sociedad de locomocion aérea destinada precisamen-
te al estudio y la construccion de maquinas voladoras provistas de
una hélice movida con un motor a vapor. Para ello encargd construir
el globo, por entonces, el mas grande del mundo: Le Géant. Poseia
una barquilla con dos pisos, un camarote y hasta una pequefa im-
prenta y un laboratorio fotografico. El objetivo pues, era promocio-
nar y publicitar los vuelos de Le Géant para obtener dinero e inver-
tirlo en la Sociedad de fomento para la Locomocion aérea por medio
de mdquinas mds pesadas que el aire de la que su amigo Jules Verne
era el secretario y él mismo, el presidente honorario. De hecho, en
las novelas de Verne, De la tierra a la Luna y Alrededor de la Luna
el personaje de Michel Ardan esta inspirado en Nadar, de quien uti-
liza el anagrama de su nombre. Pero las cosas no resultaron como
habia planeado. Con El Gigante, Nadar no sélo se arruind sino que
en su segundo y ultimo vuelo, ya cerca de Hannover, estuvo a punto
de perecer él y todos sus acompanantes, incluida su mujer; el glo-

bo tomo tierra violentamente y fue arrastrado por el viento durante
media hora, a lo largo de siete leguas... Estamos en 1863. Con todo,
Nadar condensé su alegato a favor de los mds pesados que el aire
en su opusculo El derecho al vuelo y sus experiencias aerostdticas en
Memorias del Gigante. Finalmente, este gran globo fue vendido para
poder hacer frente a una deuda de 200.000 francos.
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Unos afios antes, en 1858, Nadar habia depositado una patente re-
lativa al empleo de la fotografia tanto para levantar planos topo-
graficos como para su empleo en operaciones militares. En su libro
Cuando yo era fotégrafo, Nadar describié la sensacion tan especial
que provoca el vuelo en globo, de distanciamiento y de paz respec-
to a lo terrestre, en definitiva, de estar por encima de todo, distante,
como si desde el aire, todo se convirtiera en pequefios juguetes saca-
dos de una inagotable caja y extendidos sobre la tierra; pequeias ca-
sas con tejados rojos, una iglesia, una carcel, un ferrocarril que silba
y avanza rapidamente como si llevara un penacho de humo blanco:

«¢Y qué es ese otro copo blanquecino que veo flotando alld por el espacio alla?
¢Humo de cigarro? No, una nube»®*

Nos habla también de la sensacion de aplanamiento, sin percep-
cién de las distintas altitudes, que provoca la vision del suelo desde
el aire. Todo estd enfocado, acaba diciendo. Y por supuesto, solo le
queda anadir:

«La invitacion al objetivo era, mds que formal, imperativa, y por muy intenso que
fuera nuestro arrebato, casi al extremo de la ensofnacion, en verdad que no tendri-
amos que haber entreabierto nunca la puerta de un laboratorio para que la idea
de fotografiar estas maravillas no se nos pasara inmediatamente por la cabeza. Y
como el azar quiso que aparentemente yo fuese el primer fotégrafo que se elevod
en un globo, asi ocurri6 de tocarme en suerte una prioridad que hubiera podido

pertenecer a cualquier otro»>?
Cuando en 1909 Louis Blériot fue el primero en atravesar el Canal
de la Mancha en avidn, el anciano Nadar, con casi noventa afios, le

envio el siguiente telegrama:

«Sentido agradecimiento por la alegria con la que tu triunfo ha llenado al antedi-
luviano mas pesado que el aire, antes de que sus 89 afos estén bajo tierra» **

Y de la misma manera a como habia ocurrido 70 afios antes con la
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invencion de la fotografia, con las maquinas que comenzaban a sur-
car los cielos, el mundo visto desde las nubes, se haria algo mas pe-
queiio y trivial, pues la manera de verlo, entenderlo y representarlo

cambiaria para siempre.
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