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Todo comenzó un día a finales de febrero de 2018 en Madrid 
cuando en la librería Blanquerna descubrí el libro 1939: els núvols 
confiscats de Josep Batlló y Montserrat Busto y la fascinante histo-
ria del archivo del antiguo Servei Meteorològic de Cataluña (SMC), 
secuestrado por el Franquismo en 1939 y devuelto a la Generalitat 
en 1984 en deplorable estado de conservación. Al poco tiempo pude 
visitar este archivo en el Instituto Cartográfico y Geológico de Ca-
taluña en Barcelona, y enseguida me presentaron a la persona que 
lo clasificó y que mejor lo conoce, Josep Batlló, para que me guiara 
entre todos aquellos documentos. Al ver todas las inacabables fotos 
de nubes, fichas y libretas con observaciones meteorológicas, quedé 
tan maravillado que inmediatamente sentí que debía dedicarle un 
proyecto a todos esos materiales inéditos y que esta historia tan ge-
nuina tenía que ser contada a través de las imágenes mismas y los 
documentos que las acompañaban.

Interesado por las relaciones entre el medio fotográfico y lo celestial, 
sabía que era cuestión de tiempo que acabase metido en un proyec-
to relacionado directamente con la meteorología y este archivo del 
SMC me ofrecía la excusa perfecta para abrir un diálogo entre la 
fotografía y la meteorología, mis colecciones fotográficas y los ar-
chivos oficiales, los atlas de imágenes y los atlas de nubes, el cielo fí-
sico de la meteorología y el metafísico de la fotografía, las prácticas 
fotográficas de inicios del siglo XX con las postfotográficas contem-
poráneas.

Fondo perdido de nubes parte pues del archivo del SMC para em-
prender una investigación por diferentes archivos catalanes siguien-
do la pista de sus protagonistas: el mecenas y apasionado meteo-
rólogo Rafael Patxot i Jubert, el fotógrafo Josep Pons i Girbau, la 
familia Campo que vivía en el Observatori Fabra de Barcelona y el 
entonces director del SMC, Eduard Fontserè. Una investigación que 
a su vez traza un recorrido por la geografía catalana: de Barcelona a 
Sant Feliu de Guíxols, pasando por Blanes y Mataró.



El proyecto juega con la ambigüedad semántica presente en nuestras 
lenguas latinas de las palabras “tiempo” (en sus sentidos meteoroló-
gico y cronológico) y “fondo” (como archivo y como decorado foto-
gráfico). Es en este punto donde los materiales del archivo del SMC 
se entrecruzan con la fotografía de estudio de aquella época y sus 
escenificaciones etéreas, ingrávidas y celestiales. Fondo perdido de 
nubes abre, por lo tanto, un diálogo entre dichos fondos de nefolo-
gía catalana (perdidos y en paradero desconocido durante 45 años) 
y los fondos pintados de nubes usados en los retratos fotográficos a 
modo de trampantojos (de los que apenas se conservan originales). 
Ambos fenómenos quedan personificados en la figura de Josep Pons, 
el fotógrafo de estudio en Blanes que por razones económicas se 
mudó a Barcelona para ser el fotógrafo de las nubes del SMC hasta 
su forzada clausura en 1939.

Esta publicación de artista analiza el papel que juega la meteorolo-
gía en la fotografía y viceversa, la fotografía en la meteorología.  
Su estructura se inspira en el mítico Atlas internacional de las nu-
bes y de los estados del cielo, con una parte textual y otra de lá-
minas con imágenes. Su formato 13 × 18 cm cita al formato más 
común de los clichés de vidrio que se usaron para fotografiar diaria-
mente las nubes. Y la caja alude tanto a las cajas de material foto-
gráfico (positivo y negativo), como a las cajas de los archivos y a las 
cajas de transporte —que, por cierto, nunca se construyeron debido 
a la escasez de madera y que tendrían que haber servido para exiliar 
todo el archivo del SMC a Noruega durante la Guerra Civil españo-
la y así salvarlo de una posible destrucción o expolio.

Esta publicación es, pues, una caja que contiene encuadres y  
re-encuadres, fragmentos rectangulares que, como no podía ser de 
otra manera, dejan mucho fuera de campo. Estas páginas son un 
atlas de imágenes con un cierto orden modificable, pensadas para 
ser desplegadas y dar pistas sobre esta historia de frágiles negativos 
de vidrio. FPN se articula desde los lenguajes de la meteorología, la 
restauración artística y la fotografía para reflexionar sobre el tiempo 
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como agente artístico y la estética de la degradación que éste pro-
duce. La publicación muestra una pequeña colección de imágenes 
—una de las muchas posibles— para ensayar un capítulo más en el 
estudio sobre el cielo metafísico del medio fotográfico.



Entre el cielo  
y el mundo
ALEXANDRA LAUDO  
[Heroinas de la Cultura]
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El aire está lleno de agua suspendida, invisible, transformada 
en vapor. A veces se condensa en gotitas diminutas, y entonces se 
hace perceptible a los ojos, formando la niebla y las nubes. A dife-
rencia de la niebla, la mayoría de nubes no rozan nunca la superfi-
cie terrestre, pero están constituidas por el agua que se evapora de 
ésta: de los lagos, de los charcos, de los ríos, de los mares, y también 
de las hojas. Sin tocar la tierra, las nubes se forman con el líquido 
que ésta suelta, lo retienen en el cielo durante más o menos tiempo, 
para volverlo a verter en la superficie terrestre cuando sea oportuno, 
en forma de lluvia, de nieve o de granizo. Entre el cielo y el mun-
do están pues, las nubes, poniendo en relación estas dos instancias, 
vinculándolas a través de un movimiento de ascenso en el que toda 
esta materia líquida proveniente de la tierra se reformula, se trans-
forma sutilmente en un plano elevado y celeste, y vuelve después a la 
superficie terrestre en forma de precipitación, una y otra vez, en un 
ciclo interminable.

Según Andrés Galeano, la fotografía opera de una manera similar 
a como lo hacen las nubes: conecta la instancia de la tierra con lo 
celestial, canaliza el deseo humano de trascendencia, la voluntad 
de proyección y ascenso, y las devuelve en forma de imágenes que a 
menudo aspiran a representar un sentido y una profundidad que re-
basen los de la vida mundana. Galeano, que inscribe su práctica ar-
tística en el campo de la postfotografía y que formaliza sus trabajos 
a través de publicaciones, instalaciones, collages fotográficos, vídeos 
y performances, se interesa desde hace años por explorar estas cone-
xiones entre la fotografía y lo celestial y, especialmente, por analizar 
como desde su nacimiento hasta la actualidad el medio fotográfico 
ha servido para conectar estas dos instancias.

Ésto le ha llevado, entre otras cosas, a recopilar numerosas fotogra-
fías de paisajes con cielos, mayoritariamente realizadas por aficio-
nados, y adquiridas en mercadillos de segunda mano, a clasificarlas 
según diferentes tipologías, y a desarrollar diversos trabajos a partir 
de estas imágenes preexistentes. Diferentes series de su proyecto 



Unknown Photographers, en curso desde 2012, en las cuales encon-
tramos composiciones formadas por diferentes fotos de nubes o co-
llages hechos a partir de fotos de cielos de diferentes tonalidades, se 
enmarcan en esta investigación. Pero aparte de estudiar y seguir este 
interés manifiesto de los humanos en capturar y registrar el cielo 
con la cámara, Galeano ha puesto también atención a ciertos usos 
de la fotografía que guardan relación con lo celestial en un sentido 
más simbólico. Se trata de costumbres y prácticas fotográficas tanto 
colectivas como individuales que de manera más o menos explícita 
responden a la voluntad de testimoniar la existencia y dejar constan-
cia más allá de la temporalidad de la vida humana, y que en algunos 
casos están estrechamente vinculadas a la muerte o a la religiosidad. 
En la serie ya mencionada de Unknown Photographers encontra-
mos, aparte de las ya citadas, piezas que nos muestran, por ejemplo, 
un símbolo de infinito conformado por imágenes fotográficas de 
cielos diversos parcialmente superpuestas, composiciones creadas a 
partir de fotos de cruces encima de rocas, recortadas contra el azul 
celeste, o collages formados a partir de la contraposición de dos 
fotografías en las que se establece una tensión entre lo mundano, 
caduco y efímero, con lo que podría ser divino, celestial y eterno: 
el torso de una persona y unos fuegos artificiales, un conjunto de 
flores fúnebres y una pareja haciendo el amor, o una concatenación 
circular de retratos de personas con los rostros ocultos y un gran va-
cío redondo en medio de ellos.

En los proyectos Al sol y La foto eterna, como también en Patolo-
gías de la imagen, estas tensiones entre la mortalidad y la búsqueda 
de una imagen perenne se despliegan con relación a la materialidad 
del mismo soporte fotográfico. Al sol (en curso desde 2014), es un 
trabajo procesual en el cual Galeano expone a la radiación solar una 
vasta selección de fotografías en las que aparecen personas tomando 
el sol, ya sea en la playa, en la piscina o en otros lugares. Este gesto 
activa una meta-referencialidad, genera una coincidencia entre la 
circunstancia del soporte fotográfico y el contenido de éste. La ex-
posición de las imágenes fotográficas al efecto del sol las decolora, 
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las homogeneiza cromáticamente y termina quemándolas, en un 
proceso que recuerda el que sufren las fotografías situadas en los 
nichos de los cementerios. Así pues, la misma luz solar que ha posi-
bilitado la existencia de estas fotos es también el agente que las des-
truye, evidenciando, en un sentido más amplio, que la posibilidad 
de existir va inexorablemente ligada a la condición de morir, que la 
vida y la muerte son los límites extremos de un mismo proceso.

Patologías de la imagen, que puede ser presentada en formato de 
instalación o como performance, es una pieza musical en tres movi-
mientos, un réquiem para las obras de arte, en el que se enumeran 
todas las patologías que pueden afectar a una imagen, tanto digital 
como analógica, y destruirla, dañarla o hacer que acabe desapa-
reciendo. Es un trabajo que pone de manifiesto cómo las imágenes 
artísticas, hechas supuestamente con el deseo de que permanezcan 
y nos sobrevivan, tienen también una materialidad, un cuerpo –sea 
físico o computacional– y que también están sometidas al daño y a 
la degradación.

En La foto eterna, el artista investiga también los usos de la foto-
grafía en contextos funerarios, centrándose en este caso en los me-
dallones de porcelana con retratos de personas ya fallecidas, que 
se sitúan en las lápidas y los nichos. Estos soportes fotográficos, 
sumamente resistentes a las inclemencias y el transcurso del tiempo, 
denotan la voluntad de hacer perdurar la imagen del fallecido más 
allá de su muerte, y hacen intensamente evidente la pulsión de tras-
cendencia y perennidad que está presente en el acto de fotografiar 
cualquier persona, momento o lugar. La práctica fotográfica conci-
lia así dos efectos paradójicos y aparentemente opuestos que son del 
interés de Galeano: al capturar una situación o una entidad, la fija 
en el tiempo y la inmortaliza, pero al hacerlo, también la separa del 
transcurso de la vida.

La performance Indexical, que no aborda de una manera tan direc-
ta estas temáticas y que aparentemente se aleja de la reflexión sobre 



las tensiones entre la perennidad y la caducidad del medio fotográ-
fico, también evidencia ciertas conexiones entre la fotografía y lo 
celestial. En este trabajo, el artista selecciona de su archivo de foto-
grafías anónimas de álbumes familiares, encontrados en mercadi-
llos de segunda mano, aquellas fotos en las que aparece una persona 
señalando algo con el dedo índice. En esta propuesta performativa, 
las imágenes van proyectándose de manera aleatoria en la panta-
lla de un escenario, mientras el artista va imitando las posturas que 
se representan en ellas. El gesto humano de señalar algo tiene una 
resonancia con el dedo todopoderoso y creador del Dios cristiano, 
y evoca por tanto las relaciones entre lo terrenal y lo que es eterno 
y divino. Indexical, pues, también indaga a través de este motivo 
iconográfico en las conexiones entre la fotografía y lo celestial, y es-
tablece una analogía entre la naturaleza performativa del dedo que 
señala –y que por lo tanto, realza, distingue y, en cierto modo, crea– 
con la naturaleza performativa y creadora de la fotografía, que tam-
bién singulariza fragmentos de la realidad y les otorga una nueva 
entidad, haciéndolos existir como imágenes.

Parece casi inevitable, pues, que la coherencia de esta investigación 
artística desarrollada a lo largo de los años haya llevado ahora a  
Galeano a situar las nubes en el centro de su último proyecto, y a 
relacionar la nefología con el retrato fotográfico de estudio. Esta-
bleciendo esta conexión, el artista sigue explorando así las cone-
xiones entre la fotografía y lo celestial, en este caso para especular 
sobre  la relación entre el cielo físico y el metafísico en relación con 
la fotografía.

Fondo perdido de nubes es una investigación artística que toma 
como punto de partida dos prácticas fotográficas que tienen la nube 
como elemento central de estudio. Una de ellas son los fondos de 
cielos nublados y anieblados, usados recurrentemente como decora-
dos en la fotografía de gabinete, sobre todo a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX. Estos fondos se situaban detrás de las personas 
retratadas, a fin de ubicarlas en un marco abstracto que las realzara. 
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Son, por tanto, un elemento precursor de los actuales wallpapers y 
los photocalls, así como de los filtros y efectos usados en la fotogra-
fía digital y, especialmente, en los selfies. Curiosamente, la mayor 
parte de estos autorretratos digitales contemporáneos son publica-
dos en las redes, es decir, en lo que se conoce como "la nube", una 
terminología que de nuevo incide a reforzar estas conexiones entre 
la práctica fotográfica y el imaginario celestial . Con su represen-
tación idealizada del cielo, Galeano también lee estos fondos como 
manifestaciones de una aspiración a la inmortalidad y a la trascen-
dencia que según el artista es inherente a la práctica fotográfica. En 
concreto, en Fondo perdido de nubes Galeano introduce referencias 
a los fondos usados en los estudios fotográficos barceloneses de Aní-
bal Baró, Napoleón, Audouard y Daguerre entre otros. El proyecto 
de Galeano, pues, es también un valioso ejercicio de revisión de la 
historia de la fotografía en Cataluña, y una activación, desde las ar-
tes visuales contemporáneas, del patrimonio fotográfico histórico.

La otra práctica que el artista toma como punto de partida son las 
fotografías de nubes realizadas en el campo científico de la meteoro-
logía con el propósito de estudiarlas, trabajando específicamente en 
torno a dos archivos. El primero es el fondo de fotografías de nubes 
del antiguo Servicio Meteorológico de Cataluña (activo entre 1921 y 
1939), el cual fue incautado en 1939 por el régimen franquista. Este 
fondo patrimonial, que contiene las fotografías realizadas por Josep 
Pons i Girbau, y que se llevó a cabo gracias al mecenas de las artes y 
las ciencias Rafael Patxot i Jubert, no fue devuelto a Barcelona has-
ta el 1984, y llegó en un estado gravemente deteriorado, con buena 
parte de sus fotografías y sus clichés de vidrio dañados y maltre-
chos. A pesar de ésto, previamente, pudo aportar un buen número 
de imágenes para la edición del Atlas internacional de las nubes y 
de los estados del cielo que se tradujo a varios idiomas, y del que se 
editaron diferentes versiones entre 1925 y en 1935.

El otro archivo es el de la Real Academia de Ciencias y Artes de 
Barcelona (RACAB), una institución aún existente, que tuvo un 



papel relevante y pionero en el desarrollo de la fotografía en Cata-
luña, así como en las ciencias vinculadas a la observación del cielo, 
como la meteorología y la astronomía. La RACAB fue también –y 
es todavía– la institución responsable de la gestión del Observato-
rio Fabra, donde vivió durante años la familia Campo. Los fondos 
fotográficos familiares de esta familia también son revisados por el 
artista y referenciados en este trabajo, el cual establece así un entre-
lazamiento entre la fotografía vernacular, más ligada a la vida coti-
diana y las costumbres familiares, y la fotografía científica nefoló-
gica, conectando pues de nuevo el ámbito terrenal con el celeste, la 
vida ordinaria con la evocación del más allá.

La publicación Fondo perdido de nubes recoge fotografías prove-
nientes de estos archivos, y también otras imágenes de documentos, 
publicaciones y objetos relacionados con la meteorología y con la 
historia de la fotografía, tanto históricas como actuales. Tienen un 
papel fundamental las reproducciones visuales de clichés de vidrio 
dañados y las fotografías maltrechas provenientes del fondo del 
antiguo Servicio Meteorológico de Cataluña, en las que las imáge-
nes aparecen distorsionadas y corrompidas por humedades, hongos 
y otras afecciones. Aunque en un sentido documental dichos ac-
cidentes y afectaciones restan valor a estos materiales, Galeano se 
interesa por el efecto estético que producen en las imágenes, y los 
interpreta como un rastro y un testimonio de las vicisitudes que ex-
perimentó el archivo, como la evidencia material de un trauma en 
realidad más profundo y político, el de la represión y el despojo cul-
tural provocados por el régimen franquista. Estos accidentes, para-
dójicamente, se integran armónicamente en las imágenes para com-
plementar lo que aparece representado: los hongos y las humedades 
que han dañado el papel fotográfico parecen convertirse en nubes, 
niebla o lluvia, y los impactos en los cristales evocan la explosión 
eléctrica de los relámpagos y las tormentas. Es como si la evolución 
azarosa de estas incidencias sugiriese que el sentido poético y artís-
tico pueda tal vez redimir el daño y la violencia, o al menos hacerlos 
más soportables.
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Con todos estos materiales de procedencia diversa, Galeano cons-
truye un ensayo visual que toma como referencia el proyecto ya 
canónico de Aby Warburg, el Atlas Mnemosyne, y también rinde 
homenaje a otra colección de imágenes, el Atlas internacional de 
las nubes y de los estados del cielo publicado gracias a la Institu-
ción Patxot de Cataluña. Galeano construye un ensayo visual en el 
que se interrelacionan la historia de la ciencia y la del arte, y en el 
que se disuelven las distinciones entre las imágenes realizadas con 
un propósito estético y artístico y las producidas con una funciona-
lidad informativa, orientadas al análisis y al estudio científico. Con 
este planteamiento, el artista pone de manifiesto como la acción 
de mirar y observar es intrínseca e igualmente relevante tanto en el 
desarrollo del conocimiento científico como en la práctica artística. 
Las imágenes de laboratorios, instrumentos y aparatos tecnológicos 
relacionados tanto con la investigación científica como con la histo-
ria de la fotografía hacen evidentes las analogías y correspondencias 
entre unos y otros, el hecho de que los laboratorios de análisis y los 
de revelado fotográfico, los telescopios y los objetivos fotográficos, 
las lupas y las cámaras de fotos participan todos de una voluntad 
de ampliar y potenciar la visión y la capacidad de observación, y 
expresan un deseo compartido de retener y registrar el mundo para 
entender mejor, no sólo la naturaleza de éste, sino el significado de 
la existencia humana y de todo lo que ocurre entre la superficie de 
la tierra y el cielo; y quizá también, porque no, más adentro y más 
allá de éstos.



El origen 
de una colección 
de clichés 1

JOSEP BATLLÓ 
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Las nubes han acompañado siempre a los humanos. Y, ciertamente, 
desde que empezamos a interrogarnos sobre el mundo que nos rodea, 
una de las primeras preguntas debía ser el porqué aparecen y desapa-
recen las nubes y porqué son cambiantes. Su relación con los cambios 
de tiempo es evidente y el saber popular las utilizó para preverlo. Aún 
cuando no disponíamos de los elementos técnicos actuales, los mis-
mos servicios meteorológicos basaban una parte muy importante de 
la previsión en los tipos y comportamientos de las nubes observadas.

Pero la descripción estructurada y científica de las nubes no es 
muy antigua. Sus formas cambiantes, efímeras, se resistían a los in-
tentos racionalizadores. El primero en desarrollar una clasificación 
de las nubes con cierto éxito fue Lamarck (1744-1829), mucho más 
conocido por sus trabajos naturalistas, en los albores del siglo XIX. 
Muy poco después, en diciembre de 1802, Luke Howard (1772-
1864) presentó su tesis sobre las formas y clasificación de las nubes 
en una conferencia en Londres. Acertó plenamente y desde entonces 
el mundo dispuso de una herramienta válida para describir las nubes 
y para estudiarlas. Desde ese preciso momento se hizo posible trans-
mitir de un lugar a otro informaciones del estado del cielo, válidas 
para utilizarlas en el pronóstico, sin que hiciera falta verlas. La clasi-
ficación de Howard (que, con pocas variaciones, ha llegado hasta el 
presente) se extendió rápidamente.

En 1873 se creó la organización meteorológica internacional (OMI) 
para coordinar los trabajos meteorológicos de los diferentes países. 
Asimismo, los desarrollos de la fotografía en la época ya permitían fo-
tografiar las nubes. Y muy pronto se pensó en ésta para adquirir imá-
genes reales de nubes que sirvieran como ejemplo. Así la OMI impulsó 
la publicación de un Atlas Internacional de Nubes que sirviera de refe-
rencia y que ordenara y sistematizara los conocimientos de las nubes 
existentes hasta entonces. El resultado fue el Atlas de Hildebranson 
et al. (1896).2 En paralelo, la OMI organizó un «Año Internacional 
de las Nubes», desde el 1 de mayo de 1896 hasta el 1 de Agosto de 
1897. La realización de este proyecto se decidió para completar los 
conocimientos sobre las nubes acumulados hasta entonces, como ex-
tensión de los resultados obtenidos durante la elaboración del primer 



Atlas internacional de nubes, y para sacar el máximo rendimiento a 
la fotografía, la última herramienta incorporada a la observación de 
las nubes. El Atlas de Hildebranson fue durante muchos años la obra 
de referencia. Pero terminada la guerra mundial de 1914-1918 se vio 
que la meteorología había dado un salto excepcional y que el viejo 
Atlas de 1896 era totalmente anticuado, tanto en contenidos como en 
presentación. Se hacía necesaria la preparación de un nuevo Atlas. Sir 
Napier Shaw (1854-1945), presidente de la OMI, lanzó la propuesta. 
En 1921 se creó en el seno de la OMI una «Comisión Internacional 
para el Estudio de las Nubes» con el objetivo de elaborar un nuevo 
Atlas que vio la luz en los años treinta del siglo pasado. Y aquí atamos 
la historia general con la historia de la colección de clichés de nubes 
del antiguo Servei Meteorològic de Catalunya.

EL  ESTUD IO  DE  LAS  NUBES  EN  CATALUÑA

El primer estudioso de las nubes en nuestro país del que tenemos 
constancia de sus trabajos fue Rafael Patxot (1872-1964). Pertenecía 
a una rica familia y su situación económica y predilecciones perso-
nales hacia la ciencia y la cultura (en un sentido realmente amplio) 
le llevaron a dedicar una parte importante de su vida a la ciencia, la 
cultura y el mecenazgo y, como veremos, fue fundamental en el pos-
terior desarrollo de los estudios de nubes en Cataluña y, incluso, en la 
edición de los nuevos Atlas de Nubes publicados en los años treinta.

Patxot instaló, en 1896, un observatorio meteorológico y astronó-
mico en su casa, en Sant Feliu de Guíxols, que llamó «Observatori 
Català». El observatorio disponía de una instrumentación muy com-
pleta para los estándares de su tiempo. Desde un primer momento 
prestó mucha importancia a las observaciones de las nubes. Coinci-
diendo con el Año Internacional de las Nubes de 1896 (y quizás in-
tencionadamente) inició un registro, dos veces al día, del tipo, direc-
ción, cantidad y otras características de las nubes que se observaban 
en Sant Feliu de Guíxols. Las observaciones se anotaban indepen-
dientemente para nubes bajas, medias y altas y se consignaban en 



21

libros especialmente diseñados que se anotaron ininterrumpidamente 
desde 1896 hasta 1911, momento en que se mudó a Barcelona con su 
familia. Los principales resultados de esta serie de observaciones los 
resumió en su publicación «Observacions de Sant Feliu de Guíxols. 
Resultats de 1896 (parcial) al 1905» (Patxot, 1908). Es muy intere-
sante ver como en esos días Patxot ya era capaz de deducir la presen-
cia de una perturbación en el Golfo de Génova a partir de la observa-
ción de los cirros que se propagaban desde el Noreste.

Patxot fue el primero en Cataluña; pero no el primer catalán. Je-
suitas catalanes destinados en Cuba y Filipinas crearon observato-
rios meteorológicos que hicieron importantes contribuciones.

Benet Viñes (1837-1893) dirigió el Observatorio de Belén (la Ha-
bana) desde 1870 y se le reconoce internacionalmente por su con-
tribución al conocimiento de la naturaleza de la circulación ciclóni-
ca, admirablemente condensada en su publicación póstuma (Viñes, 
1895).3 La observación de las nubes fue fundamental en sus estudios 
sobre los ciclones tropicales y eran la base para la predicción de es-
tos fenómenos. La observación precisa de la estructura y dirección 
de los cirros era la clave.

Frederic Faura (1840-1897) emuló los trabajos de Viñes en la pre-
visión de los ciclones tropicales en el lejano oriente y el Observatorio 
de Manila fue conocido y apreciado en todo el oriente por la fiabili-
dad de sus predicciones, como el Observatorio de Belén lo era en el 
Caribe.

Josep Algué (1856-1930) sucedió a Faura en la dirección del Ob-
servatorio de Manila (1897-1926). Con él, el Observatorio de Manila 
también contribuyó al proyecto del Año Internacional de las Nubes 
ya mencionado. Se decidió utilizar los recientemente elaborados mé-
todos fotogramétricos para levantamientos topográficos y aplicarlos 
a la medida de la altura, dimensiones y forma de las nubes. Sólo 18 
observatorios en todo el mundo mostraron su interés (y capacidad) 
para aplicar estos métodos y el Observatorio de Manila fue el úni-
co en el lejano oriente. Para hacer las observaciones el observatorio 
adquirió dos pares de teodolitos fotográficos. Los resultados se pu-
blicaron en 1898 en un libro titulado «Las nubes en el archipiélago 



Filipino» (Algué, 1898),4 y presenta el resultado de la observación 
metódica de las nubes y su evolución en Manila durante todo un año.

LA  INST I TUC IONAL I ZAC IÓN  DE  LA  METEOROLOG ÍA 
EN  CATALUÑA Y  EL  ESTUD IO  DE  LAS  NUBES

En 1921 se creó oficialmente el «Servei Meteorològic de Catalunya» 
(SMC) y Eduard Fontserè (1870-1970), poseedor de un largo currí-
culo en el campo meteorológico (Roca et al., 2004), fue nombrado 
director. La creación del SMC supuso la institucionalización de la 
observación y la investigación meteorológica en Cataluña. Por pri-
mera vez existía personal contratado para que se dedicase exclusiva-
mente a los análisis y estudios meteorológicos.

Muy poco después de la creación del nuevo SMC, Patxot visitó a 
Fontserè (eran ya amigos desde hacía tiempo) mostrándole su interés 
para que el nuevo servicio reanudara el estudio de las nubes. Este 
contacto coincidió en el tiempo con la propuesta de Sir Napier Shaw 
para una revisión y puesta al día de la clasificación de las nubes.

Aunque Cataluña como país sea más bien pequeño, su topografía 
compleja y la presencia del Mediterráneo generan muchos efectos 
meteorológicos locales e incluso microclimas. Estos factores hacen 
que sea una tierra de nubes. Nuestros climas son básicamente lumi-
nosos y no tenemos muchos días con cielos totalmente cubiertos y 
grises como son frecuentes en los inviernos más al norte; pero se for-
man muchas nubes y muy diferentes. Estas características hacían, en 
aquel tiempo, que la observación de las nubes, su formación y evolu-
ción, fuera clave para la predicción meteorológica.

Así, la coincidencia de razones técnicas, intereses personales y la 
sentida necesidad de proyectar internacionalmente el Servicio recién 
creado se sumaron, y ya en 1922 se creó, dentro del SMC, una sec-
ción dedicada al estudio de las nubes. Los presupuestos de esta sec-
ción eran totalmente cubiertos por Rafael Patxot mediante la «Fun-
dació Concepció Rabell, secció d’Estudis Nefològics».5

Se diseñó un amplio programa de observaciones. En las oficinas del 
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SMC, en la calle Urgell, en el recinto de la escuela industrial, en el edi-
ficio del reloj, se realizaban observaciones visuales de las nubes cada 
tres horas. También se contrató a un fotógrafo (Josep Pons, 1889-
1966) para fotografiar el aspecto de las nubes siempre que se conside-
rase necesario. Y también se adquirieron en Italia una pareja de foto-
teodolitos, que se instalaron sobre una base permanente, de 400 m de 
longitud, para obtener imágenes fotogramétricas de las nubes. Uno de 
los aparatos se encontraba instalado en la torre Sur del edificio del re-
loj y el otro en la azotea de una casa situada en la calle Casanovas.

En un periodo de tiempo breve se reunió una colección importan-
tísima de clichés de nubes. Estos estudios se coordinaban, dada la 
ocasión, con las iniciativas internacionales sobre este tema y en 1923 
el SMC y también el Observatorio del Ebro participaron, entre los 
días 15 y 21 de Enero, en la «semana preliminar de las nubes» y, en-
tre los días 24 y 30 de septiembre, en la «semana de las nubes», am-
bas promovidas por el Office National Météorologique francés para 
recoger material de base para el estudio de las nubes (García Mollà, 
1923). Ese mismo año, en la reunión de la OMI en Utrecht, Font-
serè y Patxot fueron elegido miembros de la «comisión internacional 
para el estudio de las nubes». En 1925, y como resultado de los tra-
bajos ya realizados, se publicó un pequeño Atlas de nubes (Fontserè, 
1925), que tenía por objeto proveer a los observadores de un mate-
rial de referencia que les permitiera realizar unas observaciones más 
precisas. También se publicaron estudios más particulares sobre as-
pectos de las nubes en Cataluña (Patxot, 1922; Fontserè, 1927). Nos 
podemos dar cuenta que en aquel tiempo los estudios de las nubes 
realizados por el SMC habían llegado a su madurez.

EL  SMC Y  EL  ATLAS  INTERNAC IONAL  DE  LAS  NUBES 
DE  1930

A mediados 1926, los trabajos del nuevo Atlas Internacional de las 
nubes, propuestos por Napier Shaw, y continuados bajo la dirección 
de E. Delcambre (1871-1957) estaban muy avanzados. La Comisión 



internacional se reunió en Zurich el mes septiembre de aquel año 
para poner en limpio los trabajos hechos. En la reunión del comité 
Meteorológico Internacional, hecha pocos días después en Viena, se 
decidió que para la próxima reunión del comité, que debía hacerse 
en Copenhague en 1929, el proyecto estuviese totalmente terminado 
y se sometiera a la aprobación del comité internacional para enviar-
lo inmediatamente a imprenta.

La reunión previa de la Comisión Internacional para el Estudio 
de las Nubes se hizo en Barcelona los días 11 y 12 de junio ​​de 1929. 
Enmarcándose dentro del programa de la Exposición Internacional 
que en aquellos momentos se hacía en Barcelona. En ocasión de esta 
reunión el SMC organizó una exposición internacional de nubes. Las 
fotografías de nubes que serían reproducidas en el Atlas y muchas 
otras estaban expuestas. La muestra servía para que los miembros de 
la comisión tuvieran a mano todas las fotografías disponibles para la 
edición del Atlas y así se pudiera hacer la elección final de las que se 
incluirían, simplificando enormemente los trabajos de la comisión. De 
esta reunión salió la versión definitiva de los contenidos del Atlas de 
Nubes que se envió al Comité Meteorológico Internacional para su 
aprobación final. De las 174 láminas de nubes que forman el Atlas, 
23 grabados, con un total 30 fotografías, pertenecían a los archivos 
del SMC. Una contribución espectacular si consideramos que la obra 
incluía imágenes de todo el mundo. Sólo el Office National Météoro-
logique francés, el Meteorologisch-Magnetisches Observatorium de 
Potsdam y las colecciones privadas de G. A. Clarke, de Aberdeen y 
Cave, en Petersfield eran comparables a la contribución del SMC.

Pero los problemas para la publicación del nuevo Atlas no habían 
terminado aún. La OMI se encontró con serios problemas para fi-
nanciar la edición. Eran los momentos de la crisis económica mun-
dial de 1929 y los gobiernos, además, estaban entrando nuevamente 
en una carrera de rearme. Así, los gobiernos responsables de los dife-
rentes servicios meteorológicos no estaban en condiciones o no que-
rían hacerse cargo de la edición del nuevo Atlas. Rafael Patxot, co-
nocedor del problema, tomó la iniciativa y ofreció 150.000 francos 
franceses de la época para su edición; cantidad que cubría los gastos 
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de la impresión de todas las planchas litográficas. La única condi-
ción que Patxot ponía era que, junto con las ediciones oficiales en 
francés, inglés y alemán se haría una cuarta edición en catalán que 
él sufragaría. El comité internacional aceptó inmediatamente y éste 
es el origen de esta publicación. Esta iniciativa ocasionó un enfado 
mayúsculo del Servicio Meteorológico Nacional de España (SMN), 
descrito por Iglésies (1983: 77-81) y el propio Patxot (1952), que 
no aceptaba que un "Servicio regional" pudiera tomar iniciativas de 
mayor alcance que las suyas.

Solucionado el problema económico, el proceso de publicación se 
aceleró. En 1930 se publicaban simultáneamente las cuatro edicio-
nes de la versión reducida para el uso de los observadores (Comité, 
1930).6 A continuación, entre los años 1932 y 1935 se publicaron las 
versiones completas, siendo la versión catalana la última que se publi-
có (Comité, 1935). Se estamparon todas las láminas del Atlas (en las 
versiones reducida y completa) en la misma imprenta de Paris para 
garantizar la misma alta calidad de impresión en todas las ediciones y 
se distribuyeron después entre los diferentes países involucrados. Los 
servicios meteorológicos de cada país tomaron la responsabilidad de 
la impresión de los textos en las láminas distribuidas.

El 28 de mayo de 1934, en un acto solemne, el presidente de la 
Generalitat, Lluís Companys, hizo entrega a Rafael Patxot de un 
ejemplar de lujo de la edición francesa del Atlas Internacional de 
Nubes, enviado por vía diplomática por el ministro francés de Nego-
cios Extranjeros. Era el homenaje del gobierno francés a uno de los 
artífices de la edición de este Atlas.

EP Í LOGO

Tras su colaboración en la publicación del Atlas Internacional, el 
SMC continuó con el estudio de las nubes. En ocasión del segundo 
año polar internacional, en 1932, el SMC estableció dos estaciones 
de montaña, en el Turó de l’Home, en el Montseny, y Sant Jeroni, 
en Montserrat. Se diseñó un programa especial para la observación 



de las nubes en las nuevas estaciones (Fontserè, 1933). Se realiza-
ban observaciones regulares y metódicas de las nubes y campañas 
de fotografías. Así, al comenzar la guerra civil española, el archi-
vo fotográfico de nubes de la Fundació Concepció Rabell contenía 
más de 5.000 clichés convencionales y 1.600 parejas de clichés fo-
togramétricos convenientemente catalogados y clasificados, aparte 
de numerosos cuadernos con las anotaciones de las observaciones 
regulares, todo preparado para futuros estudios sobre el tema. Pero 
los estudios programados nunca pudieron realizarse. En 1939, pocos 
días después de la entrada del ejército de Franco en Barcelona, ​​éstos 
ocuparon los locales del SMC y secuestraron todo el material, entre 
otras cosas el archivo de fotografías de nubes (Castellet, 2017).

La documentación incautada quedó en poder del SMN.7 Parece 
que, poco después de la incautación, todo este material fue llevado a 
Madrid. El doctor Fontserè pensaba, según los documentos manuscri-
tos conservados en su archivo personal, que una parte importante del 
material incautado se vendió a precio de papel viejo a varios trape-
ros; incluso da direcciones de los mismos. No disponemos de ninguna 
confirmación independiente de este hecho; podría ser cierto que una 
parte de la documentación propiedad del SMC se perdiera, pero tam-
bién, como veremos, podría ser que aún existiera, aunque ignorada.

Es un hecho claro que toda, o una parte importante, de la docu-
mentación incautada llegó a la central del SMN, entonces situada en 
el parque del Retiro, en Madrid, en fecha no muy posterior a su ex-
polio. El responsable de la custodia de estos materiales fue José Ma-
ría Lorente Pérez (1891-1983), que fue el encargado de la biblioteca 
y archivo del SMN de 1941 hasta su jubilación en 1961. Posterior-
mente, Alfonso Ascaso Liria (1936-1995), jefe de la región del Ebro 
del SMN, pidió el traslado de una parte importante del fondo a Zara-
goza. Realizó una selección y envió lo que no le interesaba a Barcelo-
na, ​​donde quedó bajo la responsabilidad de Juan Bautista López Ca-
yetano (1910-1982), director de la zona de Cataluña. Aquí peregrinó 
por varios almacenes de la Administración estatal. No se ha podido 
aún confirmar si existe material del SMC en los centros de Madrid y 
Zaragoza de la AEMET o si fue todo transferido a Barcelona.
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Desde la re-instauración de la Generalitat de Catalunya, se hicieron 
diversas gestiones para recuperar este patrimonio. No se obtuvo un 
éxito inmediato, pero en los años ochenta se consiguió el objetivo y 
toda esta documentación que estaba en poder del Instituto Nacional 
de Meteorología (INM)8 retornó a la Generalitat, mediante un pro-
tocolo. El procedimiento utilizado fue que personal de la Generalitat 
y del INM conjuntamente y durante los meses de septiembre y octu-
bre de 1983, buscaran el material existente en los almacenes donde 
se encontraba. Se hizo un primer inventario in situ. A medida que se 
iba localizando, se empaquetaba y se hacía una ficha muy somera. 
De los almacenes salieron un total de 215 lotes (algunos formados 
por más de un paquete) numerados en orden correlativo (tal como 
salían). Posteriormente, el material devuelto fue trasladado y depo-
sitado en el Institut Cartogràfic de Catalunya (ICC). El día 12 de di-
ciembre de 1984, en un acto público, el INM hizo traspaso oficial de 
estos fondos a la Generalitat de Catalunya. Desde entonces todo este 
material permanece en la Cartoteca del ICC (actualmente Instituto 
Cartográfico y Geológico de Cataluña, ICGC).

El estado de conservación de los fondos traspasados era bastante 
deplorable; el material se encontraba desordenado, muy sucio y una 
parte en muy mal estado, por haber sufrido humedades y desorgani-
zaciones con los traslados sucesivos. Ya en la Cartoteca del ICC, se 
juntaron los lotes por materias y se puso al alcance del público en un 
primer catálogo organizado por las diferentes materias. Dado que su 
consulta era muy dificultosa, este inventario se revisó y todo el ma-
terial se catalogó de nuevo en 2002 (Batlló, 2003). La colección con-
tiene datos meteorológicos, documentos administrativos, correspon-
dencia y una abundante documentación gráfica. Cubre un período 
que va desde finales del siglo XIX hasta 1939.

Al realizar el segundo inventario se detectó la presencia del  
material de la Sección de Nefología Catalana y también del antiguo  
Observatori Català. El grueso de los materiales de nefología conser-
vados está constituido por clichés negativos de vidrio, de tamaño  
180 × 130 mm, numerados del 1 hasta el 4063, correspondien-
tes a las fotografías convencionales de nubes, y parejas de clichés 



negativos de vidrio, numerados 1 hasta el 1675, de tamaño  
150 × 100 mm, correspondientes a las fotografías estereoscópicas. 
Los clichés se complementan con libretas y fichas, que documentan 
los detalles de su obtención. También hay muchas fotografías en pa-
pel, positivadas a partir de los clichés. En el año 2014 la Biblioteca 
de Cataluña transfirió al ICGC varios miles de fichas de nubes, con 
las fotografías obtenidas por contacto con los clichés, que supone-
mos que corresponden al material que Fontserè afirma que tenía en 
su casa en el momento de la destrucción.

Este fondo se encuentra ahora al alcance del público en la Car-
toteca de Cataluña. La parte más frágil está formada por miles de 
clichés de cristal y, para garantizar su preservación, todos los clichés 
se escanearon. En un futuro próximo esperamos poder escanear la 
totalidad de los documentos.

El valor actual científico de los clichés es casi nulo. Los métodos 
de la meteorología y la fotografía han avanzado mucho y, aunque 
sigue existiendo un atlas de nubes de referencia, éste está en forma-
to digital.9 Nos muestran, sin embargo, el trabajo de una época, por 
eso tienen un gran valor histórico y, naturalmente, cultural, como es 
un buen ejemplo esta publicación y la exposición Fondo perdido de 
nubes de Andrés Galeano que gira alrededor de este tema.

1. Este texto es una relaboración de Batlló 
(2005)

2. Puede descargarse libremente desde  
https://library.ucsd.edu/dc/object/bb8913214f

3. Puede consultarse en https://babel. 
hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.$b611993 
&view=1up&seq=1

4. Puede descargarse libremente desde  
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=00000 
46942&page=1

5. Esta Fundación nace de la fortuna de 
la cuñada de Patxot, Concepció Rabell, que 
murió sin hijos en 1919, y de la que Patxot fue 
nombrado albacea y se dedicó a subvencionar 
diferentes proyectos culturales y científicos.

6. Puede descargarse libremente desde  
http://biblioteca.icc.cat/pdfctc/ctcgeol16952.pdf

7. Servicio Meteorológico Nacional, actual 
Agencia Estatal de Meteorología (AEMET)

8. Instituto Nacional de Meteorología 
(INM) es el nombre oficial con el que se conoció 
el servicio estatal de meteorología, la actual 
Agencia Estatal de Meteorología (AEMET), 
entre 1978 i 2008.

9. Puede consultarse en https://cloudatlas.
wmo.int/en/home.html
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«La invención de la fotografía es un ejemplo de como los grandes acontecimien-

tos que después de haber sido magnificados por la cultura del siglo XIX, luego 

han perdido todo valor educativo, incluso aún su legibilidad. Esta invención se 

presenta en el siglo XX como un hecho de la civilización tan global, que la ex-

plicación de sus condiciones de emergencia parece hoy casi secundaria. Poco im-

porta, en verdad, el detalle de la génesis de los procedimientos si se admite como 

Walter Benjamin que " había llegado la hora " para la fotografía en el primer 

tercio del siglo XIX, es decir, en el contexto de la Revolución Industrial y del ad-

venimiento de una burguesía ávida de exactitud y rapidez»

François Brunet1

Para la inmensa mayoría, actualmente nos resulta ya muy difícil 
ser conscientes de que la luz es la única materia de trabajo con la que 
realizamos nuestras fotografías. Y en la misma línea, podemos supo-
ner igual inconsciencia para tener en cuenta si el cielo está despejado 
o totalmente cubierto de nubes grises al hacernos un selfie…Y es que 
las pobres condiciones de luz en las que hoy puede emplearse un sim-
ple iPhone, a mano alzada, eran del todo impensables hasta hace muy 
pocos años. Por supuesto, esto no siempre fue así y mucho menos, 
durante las primeras cinco décadas de la historia de la fotografía. 

En el siguiente texto, tan solo esbozaremos cuatro historias relati-
vas a los fotógrafos de aquellos primeros años cuando ya no sólo la 
luz solar, en cuanto a su calidad, cantidad y dirección, configuraba 
y marcaba el proceso técnico a seguir sino que otros factores como 
por ejemplo la temperatura y la humedad influían decisivamente a la 
hora de preparar y revelar una emulsión fotográfica. También otros 
elementos, como podía ser el viento, resultaban decisivos a la hora 
de emplazar y emplear una cámara de gran formato —siempre so-
bre un trípode— en la que los tiempos de exposición podían oscilar 
desde segundos a varios minutos. Por lo tanto, a la hora de mirar 
y comprender las fotografías de aquel periodo, deberemos tener en 
cuenta la relación tanto física como conceptual, que el fotógrafo es-
tableció con el mundo a través de su cámara, en definitiva, a través 
de la técnica de la que en aquel momento podía disponer. 



El proyecto Fons perdut de núvols presentado por Andrés Galeano, 
nos propone una reflexión sobre los vínculos metafísicos del medio 
fotográfico con lo celestial y su trascendencia temporal. Como in-
troducción para hablar de esta compleja e intangible relación que, a 
través de un instrumento óptico, va más allá de lo próximo y eviden-
te, quizá nos sirva recordar esta frase de Walter Benjamin: 

«Lo que hace a los primeros fotógrafos tan incomparables es quizá ésto: que mu-

estran la primera imagen del encuentro entre el hombre y la máquina» 2 

LOS  COMIENZOS  NUNCA RESULTAN SENC I L LOS

En una carta que en mayo de 1826 Joseph Nicéphore Niépce (1765-
1833) escribió a su hijo Isidore y a su nuera Eugenie, este ingenioso 
inventor borgoñés empleó por primera vez la palabra heliografía. 
En la mitología griega, Helios era la personificación del sol que más 
adelante, los romanos identificaron como Apolo, el dios de la luz. 

Interesado por la litografía, un invento nuevo en la época, Niépce 
comenzó a investigar acerca de la posibilidad de reproducir graba-
dos mediante la luz solar. Para ello empleo una solución a base de 
de aceite esencial de lavanda y betún de Judea. Esta sustancia, que 
funciona a manera de un fotopolímero, se endurece al ser expuesta 
a la luz ultravioleta, esto es, a la exposición de la luz del sol. Más 
adelante, sus experimentos le llevaron a la búsqueda de un método 
para la fijación de las imágenes formadas en la cámara oscura; em-
pleó unos años en conseguir resultados definitivos que él llamó pun-
tos de vista del natural. Obviamente, la palabra fotografía, todavía 
no existía y Niépce se planteó varias opciones. Al final escogió un 
bonito nombre para su invento: heliografía, es decir, el dibujo o la 
imagen hecha por el sol. Este fue el primer proceso fotográfico con 
el cual se pudo fijar con éxito, una imagen producida por la acción 
de la luz solar:
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«El descubrimiento que yo he realizado y que designo bajo el nombre de helio-

grafía, consiste en reproducir espontáneamente, bajo el efecto de la luz, con una 

gama de tonos del negro al blanco, las imágenes recibidas en la cámara oscura»3

El nombre hizo fortuna aunque no así el procedimiento, que desapa-
reció junto con su inventor, fallecido repentinamente en el verano de 
1833. Actualmente, en el Harry Ramson Humanities Research Center 
de la Universidad de Texas, en Austin, se custodia la fotografía más 
antigua conservada hasta hoy; una placa de estaño emulsionada con 
betún de Judea realizada por Niépce en 1826. Es una vista desde una 
de las ventanas de su casa de campo en el pueblo de Saint-Loup de 
Varennes. Después de insistentes e intrincadas pesquisas, esta históri-
ca placa fue redescubierta en Gran Bretaña por la pareja de fotohisto-
riadores norteamericanos Helmut y Alison Gernsheim en 1952.4

Debido a la escasísima fotosensibilidad de la solución de aceite de 
lavanda y betún de Judea que Niépce empleó en sus ensayos, los 
tiempos de exposición para sus puntos de vista mediante la cámara 
oscura eran de un par o tres de días, siempre que el cielo estuviera 
soleado y despejado.5 Por este motivo, sus ensayos se limitaban sólo 
a los meses de verano y otoño. En una carta que escribió a su herma-
no Claude a principios de noviembre de 1826 le comentaba: 

«Esta vez mis ocupaciones habituales no me obligarán a posponer tanto tiempo mi 

respuesta; pues desde la última, salvo uno o dos ensayos más sobre los puntos de 

vista que también han cumplido mis expectativas en cuanto al efecto general, la llu-

via, la niebla y el frío no me permitieron seguir investigando. Probé en vano otros 

experimentos de este tipo y no tuvieron ningún éxito, lo que creo poder atribuir a la 

menor intensidad del fluido luminoso y principalmente, a la bajada de la tempera-

tura que condensando la humedad del aire en mis lentes, las dejó como si estuvieran 

esmeriladas produciendo en mis placas de estaño un resultado aún más molesto»6

Tres meses después, Niépce continuaba lamentándose del mal tiem-
po en una carta que dirigió a su amigo y asesor técnico, el grabador 
parisino François Lemaître:



«Desde los dos últimos meses de otoño, he suspendido mi trabajo que no podré re-

anudar hasta el regreso del verano. Entonces, señor, me ocuparé principalmente  

de grabar puntos de vista del natural, utilizando la cámara oscura perfeccionada»7

No sólo era la escasa luz solar disponible durante el otoño y el in-
vierno lo que preocupaba a Niépce. Necesitaba un cielo limpio de 
nubes y con un sol brillante, lo que, por una parte, producía som-
bras en la escena heliografiada y, por la otra, durante el largo tiempo 
en que la placa era expuesta a la luz, estas sombras se desplazaban. 
Así se lo refería a Lemaître: 

«Pero no está usted equivocado, señor, al atribuir a la acción demasiado prolon-

gada de la luz, uno de los defectos más chocantes que usted ha notado. Desa-

fortunadamente, no me es posible evitarlo con una disposición en la que lo que 

está delante está tan poco iluminado, que lleva un tiempo considerable para que 

pueda imprimirse, aunque sólo sea un poco; de ahí estos contrastes y esta con-

fusión producida por el cambio de dirección, a veces oblicua y a veces opuesta, 

de los rayos solares. Por lo tanto, para lograr un éxito decisivo, es esencial que el 

efecto tenga lugar lo más prontamente posible, lo que supone una gran claridad y 

nitidez en la representación de los objetos; ahora bien, para ello, es necesaria una 

cámara oscura tan perfecta como la del Sr. Daguerre pues de lo contrario, estaré 

condenado a acercarme más o menos a la meta, sin poder alcanzarla jamás» 8

Niépce utilizó el paisaje que le ofrecía una de las ventanas de su 
casa como tema para sus ensayos heliográficos; debido a los más 
que dilatados tiempos de exposición en los que la cámara debía 
quedarse totalmente inmóvil, esta necesitaba permanecer resguar-
dada del viento y demás inclemencias del tiempo. Posiblemente, la 
realización y repetición contumaz de una misma fotografía con se-
mejantes tiempos de exposición, hoy sería motivo para un tupido 
discurso teórico en donde el artista, el comisario, o ambos a la vez, 
nos sumergirían por intrincados y axiomáticos argumentos de tem-
poralidad y percepción o de lugar y no-lugar.9 Pero Niépce no tenía 
tiempo, ni ópticas de calidad, ni tampoco una emulsión fotosensi-
ble lo suficientemente rápida como para pensar en ello. Y aún más, 
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tampoco le quedaba dinero, pues gran parte de su fortuna había 
desaparecido a causa de la difícil situación política y económica de 
Francia y por los gastos generados por sus investigaciones sobre el 
Pyréolophore, un revolucionario motor de combustión interna in-
comprendido en su época. Este proyecto le llevó a realizar constan-
tes envíos de dinero a su hermano Claude que tras años de infruc-
tuosos intentos por vender este motor a los ingleses, acabó sus días 
en Inglaterra, enfermo, solo y absolutamente trastornado en una 
infructuosa búsqueda para construir una máquina de movimiento 
perpetuo. Pero esta, ya es otra historia.

UNA CASA CON GRANDES  VENTANAS

«Durante el radiante verano de 1835, en Inglaterra, hice nuevas tentativas de 

obtener imágenes de edificios con la cámara oscura, y habiendo concebido un 

proceso que le proporcionaba sensibilidad adicional al papel, a saber, gracias a 

sucesivos baños de sal y de plata y usándolo aún húmedo, conseguí reducir a diez 

minutos el tiempo necesario para obtener una imagen con la cámara oscura en un 

día soleado. Pero estas imágenes, aún siendo muy atractivas, eran muy pequeñas, 

casi miniaturas»

W. H. Fox Talbot 10

En la introducción a su libro de fotografías El lápiz de la Natura-
leza,11 el instruido y brillante hacendado inglés William Henry Fox 
Talbot (1800-1877) nos relató cómo fueron los inicios de sus investi-
gaciones que lo llevaron a la invención del calotipo, un proceso para 
la obtención de imágenes negativas sobre papel que trazaría la esen-
cia del proceso fotográfico moderno hasta la adopción del soporte 
digital. Desde Lacock Abbey, su gran casa de campo que originaria-
mente había sido un monasterio construido en el siglo XIII, realizó 
sus primeros ensayos fotográficos durante la segunda mitad de la 
década de 1830. De sus primeros fotogramas sobre papel realizados 
con plantas —su afición por la botánica le venía desde niño— pasó 
a ensayar, al igual que hizo Niépce, con las imágenes formadas en 



la cámara oscura. Sin embargo, estos papeles estaban sensibilizados 
con cloruro de plata y si bien funcionaban a la perfección cuando 
eran expuestos directamente a la luz solar, dada su escasa fotosensi-
bilidad dejaban mucho que desear si se los empleaba como material 
fotosensible en el interior de una cámara oscura.

A poco que consideremos la ubicación de Lacock Abbey – en el con-
dado de Wiltshire, al sudoeste de Inglaterra – y pensemos en la me-
teorología del territorio, entenderemos perfectamente la razón por 
la que Talbot se refirió, en concreto, al “radiante verano de 1835”. 
A este respecto, resulta curioso saber que desde el siglo XVII, en In-
glaterra se había instaurado un impuesto con el objeto de gravar el 
uso de las ventanas en las casas.12 El propio Talbot inició obras en su 
mansión con el objetivo de construir unos enormes ventanales neo-
góticos para procurar la entrada de luz a las grandes y sombrías de-
pendencias de la antigua abadía, una reforma que por cierto, encan-
tó a su madre, lady Elisabeth Theresa Fox-Strangways. En muchas 
ocasiones, estos ventanales fueron el tema de sus ensayos fotográ-
ficos y de hecho, el negativo más antiguo que conservamos de toda 
su extensa producción es el correspondiente a una de las conocidas 
ventanas-mirador de la galería sur de Lacock Abbey.13

DEL  MAR  Y  DEL  C I E LO

«La fotografía está llamada a jugar un gran papel en el progreso del arte, y su 

resultado inmediato será el de destruir las inferioridades y el elevar a los artistas 

con talento»

Gustave Le Gray 14

En octubre de 1999, una copia fotográfica original titulada La gran 
ola, fue vendida en una subasta de Sotheby’s London por medio mi-
llón de libras esterlinas. Fue realizada hacia 1857 por el entonces 
muy joven pintor y fotógrafo francés Gustave Le Gray (1820-1884), 
en Sète, una pequeña localidad costera en la Occitania francesa.15 La 
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venta de esta copia a la albúmina —de aproximadamente 34 × 42 cm 
y perteneciente a la colección de Marie-Thérese y André Jammes— 
marcó el precio más alto pagado hasta entonces por una sola foto-
grafía.16 Esta imagen formaba parte de una gran serie de marinas que 
Le Gray realizó entre 1856 y 1858 en varias localidades de la costa 
de Normandía, como Le Havre y Cherbourg , y también en la costa 
mediterránea, como la ya citada en Sète. En su época fueron amplia-
mente anunciadas para su venta en publicaciones como The Times o 
The Athenaeum y al mismo tiempo, fueron objeto tanto de las críti-
cas más afiladas como de los mayores elogios.17 

Es importante tener en cuenta el periodo en el que se realizaron estas 
fotografías. Resulta casi metafórico el hecho de que la muerte del 
inventor del daguerrotipo, L. J. M. Daguerre, en 1851, coincida con 
la creación de la Societé Heliographique, la primera asociación dedi-
cada a la fotografía que además, editó La Lumiére, el primer sema-
nario europeo enteramente dedicado a este medio y con la creación 
del primer taller de impresión fotográfica con vocación industrial a 
cargo del químico e impresor Louis-Desiré Blanquart Evrard. Tam-
bién ese año se inauguró la Exposición Universal en el Crystal Palace 
en Londres en donde la fotografía, ocupó por primera vez un lugar 
relevante y el gobierno francés, a través de la Comisión de Monu-
mentos Históricos —cuyo inspector general era el escritor Prosper 
Merimée— realizó el que fue el primer encargo fotográfico de ca-
rácter público a cinco fotógrafos entre los cuales, se encontraba Le 
Gray. En cuanto al proceso técnico, en marzo de 1851, el escultor y 
calotipista británico Frederick Scott Archer publicó en la revista The 
Chemist el procedimiento del colodión húmedo que pronto, desban-
có definitivamente al daguerrotipo, al calotipo y a la albúmina sobre 
vidrio, perdurando hasta los inicios de la década de 1880. 

Nos encontramos pues en un momento clave de expansión y pro-
greso de la fotografía, tanto a nivel técnico como de difusión entre 
el público aunque al mismo tiempo, como apunta Ken Jacobson, 
la fotografía a menudo era percibida como técnicamente precaria y 



estéticamente sospechosa.18 Y ciertamente, el motivo de tal suspica-
cia estaba algo fundamentado. 

Pese a los continuos avances que había protagonizado el medio foto-
gráfico desde su anuncio público en 1839, la escasa fotosensibilidad 
de los procesos entonces disponibles, en general no permitían la rea-
lización de instantáneas lo cual, hacía muy difícilmente fotografia-
ble todo aquello que estuviera en movimiento. En segundo lugar, es-
tos procesos no eran igualmente fotosensibles a todos los colores; las 
emulsiones eran insensibles al rojo y al naranja y aunque en menor 
grado, también al verde. Por tanto, fotografiar paisajes repletos de 
árboles o plantas requería de un tiempo de exposición mayor y en la 
fotografía de un bosque con un cielo azul, el bosque podía apare-
cer como una masa oscura y sin detalle. Esta limitación técnica hizo 
que algún crítico, ante los grandes contrastes de luces y sombras que 
podían presentar estas escenas, se preguntara con cierta ironía:

«¿No es muy brillante la naturaleza cuando la fotografía muestra oscuridad?» 19 

Por tanto, el primer problema a resolver en fotografías como las 
de las marinas de Le Gray —todas realizadas mediante el colodión 
húmedo— radicaba en lograr que un cielo con nubes apareciera co-
rrectamente expuesto y con detalle sobre la gran masa de agua de 
un mar en movimiento. En definitiva, el cielo requería de un tiem-
po de exposición menor al del mar que a la vez, requeriría de menos 
tiempo si también queríamos detener el movimiento de una ola… La 
metodología que empleó Le Gray para solventar este problema no 
está del todo clara. Sin embargo, en su serie de marinas, es posible 
discernir dos categorías: la de las fotografías obtenidas como genui-
nas instantáneas del cielo y del mar, en las que acortar el tiempo de 
exposición debió implicar un proceso especial de revelado; y la de 
las fotografías que son el resultado de la combinación de al menos 
dos negativos, es decir, de uno expuesto para obtener textura con 
detalle en el cielo con nubes y de otro expuesto para el mar. En este 
caso, ambos negativos —sobre placa de vidrio— fueron positivados 
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mediante enmascaramientos sucesivos, sobre un mismo papel. Le 
Gray no fue, ni mucho menos, el único fotógrafo que empleó este 
procedimiento de positivado múltiple; entre otros, Charles Négre 
y Camille Silvy, lo utilizaron para algunos de sus paisajes y por su-
puesto, Henry Peach Robinson para construir sus barrocas escenas 
de carácter pictorialista.

Fuera resuelto de una u otra manera, como dijo el oficial de marina 
y fotógrafo francés Albert Liébert respecto a las maneras de incluir 
nubes en los paisajes fotográficos; 

«Estas operaciones, todas ellas de buen gusto, requieren de un gran cuidado y, so-

bre todo, de sentido artístico»20 

Así, podemos pensar que el deseo de Le Gray al realizar sus marinas, 
posiblemente fuera el de captar la esencia de lo efímero y lo etéreo a 
través de las vaporosas y cambiantes nubes sobre un mar en movi-
miento, representando la naturaleza en todo su esplendor para un 
público al que todavía le quedaba muchísimo por ver, comprender y 
asombrarse a través de la fotografía. 

P INTANDO NUBES  PARA CASAS  DE  V IDR IO

«La acción química de la luz varía mucho según el estado de la atmósfera. En 

un día hermoso y claro será más rápida que en un día oscuro y nublado y antes 

de que el sol pase el meridiano, será superior a la de la tarde, lo que acelerará las 

operaciones. En un día muy oscuro, el posado requerirá más tiempo que cuando 

el modelo está sumergido en una hermosa luz clara y brillante. En ocasiones, los 

detalles en las sombras no saldrán tan bien, pero iluminando lo máximo posible y 

si es necesario, usando un reflector y adaptando la exposición a la intensidad de la 

luz, incluso en el peor de los casos conseguiremos obtener una prueba aceptable» 

Albert Liébert 21

Durante las primeras décadas de la invención de la fotografía, la 



dependencia del fotógrafo respecto a la luz solar era absoluta, ya 
no sólo para la realización de los retratos y los paisajes sino para 
el positivado de los negativos, ya fueran estos sobre papel o sobre 
vidrio. Así se mantuvo hasta bien entrado el siglo XX, cuando sis-
temas verdaderamente efectivos de iluminación eléctrica pudieron 
emplearse en los estudios y los talleres fotográficos. Ernest Lacan, 
crítico de arte y redactor de La Lumière y Le Moniteur de la Pho-
tographie, al hablar de los fotógrafos y sus estudios apuntó con 
mucho acierto:

 «Resulta del todo natural que el colaborador del sol se aloje lo más cerca posible 

del cielo»22

Y era del todo cierto, pues al inicio de la década de 1840, la baja 
fotosensibilidad de las placas daguerrianas y la escasa luminosidad 
de las ópticas disponibles obligaban al fotógrafo a buscar no tanto 
la calidad de la luz, sino su cantidad. De este modo, las azoteas y 
las terrazas de los edificios pronto se convirtieron en el lugar idóneo 
donde el fotógrafo retratista sometía a su clientela a una inclemen-
te luz solar con la finalidad de poder acortar, lo máximo posible, el 
tiempo de exposición durante el que el retratado, debería permane-
cer totalmente inmóvil. Es fácil imaginar como esos primeros retra-
tos dejaban mucho que desear; sombras duras sobre el rostro, ojos 
semicerrados y expresiones crispadas que naturalmente, pronto fue-
ron objeto de la sátira. Un artículo publicado a finales de 1841 en la 
revista L’Artiste, journal de la littérature et des beaux–arts descri-
bía así los primeros intentos de retrato fotográfico: 

«A partir de ese momento el retrato, o más bien el intento de reproducir la natu-

raleza viva fue posible; hubo intrépidos aficionados que tuvieron el valor suficien-

te para exponerse, con los ojos abiertos, a la luz del sol, manteniendo la inmovili-

dad indispensable, durante el tiempo que duraba la insolación de la placa. Pero si 

de vez en cuando se obtenía una imagen bastante satisfactoria, en la mayoría de 

los casos, en lugar de retratos, en el espejo de metal, se reconocían figuras hacien-

do muecas con los músculos del rostro contraídos y los ojos sin párpados o con 
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pinta borrosa, pues los pacientes estaban forzados a cerrarlos a frecuentes inter-

valos para protegerlos del dolor que les producía el sol»23  

A fin de mitigar en lo posible estos efectos, una de las soluciones fue 
proteger al cliente mediante pantallas de vidrio azul ya que este co-
lor, no sólo dejaba pasar los imprescindibles rayos ultravioleta a los 
que reaccionaba la emulsión fotográfica sino que también, suavizaba 
la intensidad de la luz que iluminaba la cara del modelo. Aunque la 
técnica fotográfica avanzó muy rápidamente en cuanto a aumentar 
la sensibilidad de las emulsiones y la luminosidad de las ópticas con 
el objetivo de acortar los tiempos de exposición, la galería con pare-
des y techo de vidrio y el empleo del apoya-cabezas para el retrato 
de estudio se mantuvo durante toda la fotografía del siglo XIX. El 
aeronauta y conocido divulgador científico Gaston Tissandier, des-
cribía así la construcción de un estudio fotográfico: 

«El salón de posado es la sala más importante de un buen establecimiento foto-

gráfico; debe estar construido en un lugar muy accesible a la luz e iluminado de 

una manera muy especial. La manera en la que se distribuye la luz en el salón de 

posado, contribuye a dotar a las imágenes realizadas en él de la armonía que ca-

racteriza a las fotografías verdaderamente artísticas. […]

La primera condición para un buen salón de posado es estar en el lado norte; si 

está ubicado en el tejado de una casa, se iluminará por uno de sus lados y desde 

arriba, abriendo el techo para construir un acristalamiento como en los inverna-

deros. Los vidrios de color azul claro, coloreados al cobalto, deben elegirse con 

preferencia a todos los demás; tienen la propiedad de tamizar la luz, dejando 

pasar los rayos químicos y produciendo una luz armoniosa y difusa. Sobre la ha-

bitación se cuelgan grandes cortinas azules, que se deslizan fácilmente a lo largo 

de las varillas con la ayuda de anillos, de manera que sea posible disminuir, si es 

necesario, la intensidad de la iluminación»24

Estas verdaderas casas de vidrio, además de contener las cámaras de 
gran formato montadas en sus respectivos trípodes y los elementos 
para controlar la entrada y dirección de la luz solar como las lonas y 
los reflectores, pronto se llenaron de un sinfín de accesorios para el 



posado de los modelos. De esta manera, las columnas, las balaustra-
das y las cortinas fueron una parte inherente de la puesta en escena 
del retrato en el estudio fotográfico de la década de 1860, durante el 
Segundo Imperio. En la década siguiente, a esta escenificación comen-
zaron a imponerse los fondos pintados con vistas de exteriores a los 
que se sumó un variado repertorio de mobiliario; bancos y puen-
tes rústicos, balaustradas de abedul y escaleras y muebles de madera 
eran colocados sobre suntuosas alfombras que en ocasiones, tam-
bién aparecían repletas de atormentadas formas rocosas y exuberan-
tes plantas. A partir de 1880, el mobiliario se sofisticó aún más, con 
la inclusión de hamacas, balancines y carritos a los que se sumaron 
palmeras, cocoteros y bicicletas… Todos estos elementos de mobilia-
rio de atrezzo en combinación a las escenas pintadas, conformaban 
verdaderas puestas en escena que con mayor o menor fortuna y una 
gran dosis de ingenuidad y fantasía, intentaban aportar profundidad 
de campo a una escena construida y totalmente plana. En su conoci-
do ensayo Pequeña historia de la fotografía, Walter Benjamin ironizó 
certeramente al respecto: 

«Si al principio bastó con apoyos para la cabeza o para las rodillas, pronto apa-

recieron otros accesorios, como sucedía en cuadros famosos y que, por tanto, 

debían ser artísticos. Los primeros fueron la columna y la cortina. Ya en los años 

1860, hombres de más luces se opusieron a este desmán. En una publicación es-

pecializada de entonces que salía en Inglaterra se dice: En los cuadros, la columna 

tiene una apariencia verosímil, pero es absurdo cómo se la emplea en fotografía, 

ya que esta reposa sobre una alfombra. Y a nadie se le escapa que las columnas 

de mármol o de piedra no se levantan sobre la base de una alfombra. Fue enton-

ces cuando surgieron aquellos estudios con sus cortinones y sus palmeras, con sus 

tapices y caballetes, a medio camino entre la ejecución y la representación, entre 

la cámara de tortura y el salón del trono, de los que aporta un testimonio conmo-

vedor una foto temprana de Kafka»25

Se crearon firmas especializadas en la construcción de fondos pinta-
dos, algunos de muy gran formato, que por un lado solventaban la 
dificultad técnica de trabajar fuera del estudio fotográfico y por otro, 
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intentaban ofrecer al cliente la posibilidad de trasladarse y viajar a 
lugares exóticos. Como señala el fotohistoriador Jean Sagne respecto 
a muchos estudios fotográficos de finales del siglo XIX:

«El exotismo de pacotilla pronto se convertirá en un argumento publicitario para 

los estudios de retrato que quieren conservar una clientela desmovilizada por la 

práctica amateur»26

Y sin embargo, también fue a finales del siglo XIX, cuando toda 
esta complicada y barroca puesta en escena comenzó a refinarse, 
con la intención de ubicar al modelo en un espacio más simple y 
fresco, a modo de un idealizado jardín de verano. De esta manera, 
en la búsqueda por obtener retratos más delicados, el blanco co-
menzó a inundar la imagen fotográfica dotándola de una rica y sutil 
escala de grises.27 A principios del siglo XX, el uso de fondos pin-
tados de todas las tipologías ya estaba muy sistematizado y progre-
sivamente, estos fondos fueron adoptando un aspecto cada vez más 
vaporoso y desenfocado, evocando escenas de parques y jardines 
románticos. De esta manera, las hojas de los árboles y también las 
nubes, comenzaron a fundirse en un deseo de sugerir y crear un es-
pacio más ligero e inmaterial donde retratar al modelo.28 A este res-
pecto, un manual de principios del siglo XX dedicado a la construc-
ción de accesorios de posado, nos proporciona instrucciones acerca 
de cómo pintar nuestro propio fondo de nubes:

«Para el posado de los niños y también para el de los adultos, el fondo nublado es 

bastante apreciado, y es más fácil de pintar que el fondo degradado. Sólo el buen 

gusto dirige su ejecución. 

[...] Para conseguir unas hermosas nubes, observe justo el lugar que hace que se 

superpongan entre sí, aquí está pues una indicación que sin duda, le ayudará en su 

ejecución: cualquiera que sea la forma de la nube, ya sea natural, ya sea redonda 

o estética, se crea un saliente seguido o precedido por una parte hueca en la cual, 

se inicia el saliente de la siguiente nube y así, sucesivamente. Esto no tiene por qué 

seguirse al pie de la letra, es más o menos opcional, pero así es a menudo»29



De hecho, no sólo la escenografía de los estudios fotográficos co-
menzó a aligerarse; los equipos fotográficos, también se habían 
aligerado. Las cámaras habían disminuido su volumen y su peso y 
podían manejarse sin trípode, llevándolas consigo de un lado para 
otro. Equipadas con ópticas más luminosas y emulsiones de mayor 
fotosensibilidad, cualquier persona, sin ser fotógrafo, podía obtener 
vistas instantáneas del mundo que le rodeaba, un mundo que cada 
vez, se movía más rápido. 

A principios del siglo XX, en los fondos pintados de las fotogra-
fías —que en muchas ocasiones eran realizadas por los fotógrafos 
de las ferias— comenzaron a aparecer no sólo lo automóviles sino 
también, los aeroplanos. Por supuesto, para la gran mayoría de las 
personas que posaban en estos decorados, poseer un automóvil o 
aún más, viajar en avión, no era más que una fantasía inalcanzable. 
A partir de aquel momento, gracias a la fotografía y por un más que 
módico precio, todo el mundo ya pudo viajar o incluso pilotar un 
aeroplano aunque éste volara a través de un cielo repleto de nubes 
pintadas. 

SUB I ENDO LA  FOTOGRAF ÍA  A  LOS  A IRES

«Llévate en la barquilla de un globo, como yo he hecho varias veces, un gorrión o 

una paloma torcaz, y cuando hayas alcanzado unos centenares de metros de altu-

ra, abre la jaula: tan temeroso del hombre en otros lugares, tan rápido para huir 

siempre de él, allí, el pájaro permanece inmóvil contra su puerta entreabierta. Por-

que siente que el aire a esta altura ya no tiene la densidad necesaria para soportar 

su vuelo y que la ayuda de sus insignificantes alas, aquí ya no le protegería contra 

la ley de la gravedad»

Felix Gaspar Tournachon, Nadar 30 

Caricaturista, escritor, aeronauta y fotógrafo, Nadar (1820-1910) 
es reconocido por haber retratado a muchas personalidades de la 
segunda mitad del siglo XIX; Édouard Manet, Jules Verne, Eugene 
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Delacroix, Honoré Daumier, Sarah Bernhardt, Charles Baudelaire y 
Emile Zola entre otros muchos, pasaron por el estudio de este genial 
personaje. No sólo fue el primero en fotografiar las catacumbas y el 
alcantarillado de París empleando un complejo y pesado sistema de 
lámparas de arco voltaico y baterías sino que también fue el primero 
en fotografiar desde los aires.

Nadar estaba muy interesado por el vuelo y era un acérrimo parti-
dario de que el futuro se encontraba en las máquinas voladoras más 
pesadas que el aire y no en las más ligeras, como lo son los globos 
aerostáticos. Convencido de la inutilidad de intentar dirigir el vuelo 
de un globo, su propósito fue el de recaudar los fondos necesarios 
para crear una sociedad de locomoción aérea destinada precisamen-
te al estudio y la construcción de máquinas voladoras provistas de 
una hélice movida con un motor a vapor. Para ello encargó construir 
el globo, por entonces, el más grande del mundo: Le Géant. Poseía 
una barquilla con dos pisos, un camarote y hasta una pequeña im-
prenta y un laboratorio fotográfico. El objetivo pues, era promocio-
nar y publicitar los vuelos de Le Géant para obtener dinero e inver-
tirlo en la Sociedad de fomento para la Locomoción aérea por medio 
de máquinas más pesadas que el aire de la que su amigo Jules Verne 
era el secretario y él mismo, el presidente honorario. De hecho, en 
las novelas de Verne, De la tierra a la Luna y Alrededor de la Luna 
el personaje de Michel Ardan está inspirado en Nadar, de quien uti-
liza el anagrama de su nombre. Pero las cosas no resultaron como 
había planeado. Con El Gigante, Nadar no sólo se arruinó sino que 
en su segundo y último vuelo, ya cerca de Hannover, estuvo a punto 
de perecer él y todos sus acompañantes, incluida su mujer; el glo-
bo tomó tierra violentamente y fue arrastrado por el viento durante 
media hora, a lo largo de siete leguas... Estamos en 1863. Con todo, 
Nadar condensó su alegato a favor de los más pesados que el aire 
en su opúsculo El derecho al vuelo y sus experiencias aerostáticas en 
Memorias del Gigante. Finalmente, este gran globo fue vendido para 
poder hacer frente a una deuda de 200.000 francos.



Unos años antes, en 1858, Nadar había depositado una patente re-
lativa al empleo de la fotografía tanto para levantar planos topo-
gráficos como para su empleo en operaciones militares. En su libro 
Cuando yo era fotógrafo, Nadar describió la sensación tan especial 
que provoca el vuelo en globo, de distanciamiento y de paz respec-
to a lo terrestre, en definitiva, de estar por encima de todo, distante, 
como si desde el aire, todo se convirtiera en pequeños juguetes saca-
dos de una inagotable caja y extendidos sobre la tierra; pequeñas ca-
sas con tejados rojos, una iglesia, una cárcel, un ferrocarril que silba 
y avanza rápidamente como si llevara un penacho de humo blanco:

«¿Y qué es ese otro copo blanquecino que veo flotando allá por el espacio allá? 

¿Humo de cigarro? No, una nube»31

Nos habla también de la sensación de aplanamiento, sin percep-
ción de las distintas altitudes, que provoca la visión del suelo desde 
el aire. Todo está enfocado, acaba diciendo. Y por supuesto, solo le 
queda añadir: 

«La invitación al objetivo era, más que formal, imperativa, y por muy intenso que 

fuera nuestro arrebato, casi al extremo de la ensoñación, en verdad que no tendrí-

amos que haber entreabierto nunca la puerta de un laboratorio para que la idea 

de fotografiar estas maravillas no se nos pasara inmediatamente por la cabeza. Y 

como el azar quiso que aparentemente yo fuese el primer fotógrafo que se elevó 

en un globo, así ocurrió de tocarme en suerte una prioridad que hubiera podido 

pertenecer a cualquier otro»32

Cuando en 1909 Louis Blèriot fue el primero en atravesar el Canal 
de la Mancha en avión, el anciano Nadar, con casi noventa años, le 
envió el siguiente telegrama: 

«Sentido agradecimiento por la alegría con la que tu triunfo ha llenado al antedi-

luviano más pesado que el aire, antes de que sus 89 años estén bajo tierra» 33

Y de la misma manera a como había ocurrido 70 años antes con la 
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invención de la fotografía, con las máquinas que comenzaban a sur-
car los cielos, el mundo visto desde las nubes, se haría algo más pe-
queño y trivial, pues la manera de verlo, entenderlo y representarlo 
cambiaría para siempre. 
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